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Proleg

En un sol relat, ben llegidor i més aviat breu, po-
dem trobar explicats molts canvis de la medicina
i de la societat del nostre temps. Una explicacié
senzilla, ben estructurada i ben escrita de la vida
d’'un metge, ens permet entendre moltes coses,
entre elles la intensitat i rapidesa de moltes diver-
sitats en la vida humana.

El doctor Pere Miret i Cuadras ens ofereix en
aquest treball un resum dels aspectes més visibles
de la seva vida com a metge. Ha exercit la medi-
cina des de fa més de seixanta anys, i n’ha vist de
tots colors. No solament pels grans canvis que ha
fet la medicina en 'organitzacid de I'assisténcia, en
el progrés de la terapéutica, en els canvis en els
metodes i tecniques de diagnostic, en els coneixe-
ments de base, i per la manera dels propis malalts
de valorar el seu patiment i els seus drets. Miret
ha exercit en ambients molt diversos, i tots li han
deixat una petjada important en el seu record.

Ara que la professid s’ha tornat tan especialitza-
da, en un moment en que molts dels qui exerceixen
tasques sanitaries no s6n metges, sigui perqueé fan
recerca basica, que es pot fer des de molt origens;
o per la seva especialitzacié instrumental en les
tecniques de diagnostic; o per I'enfocament orga-
nitzatiu de tasques directives, fins i tot politiques,
Miret pot veure aquests canvis, des de la perspec-
tiva dels anys, de les voltes que han anat fet la vida,
la malaltia, la ciéncia, la societat. Es doncs un re-
sum de l'evolucié de la medicina, en I'Gltim mig se-
gle i una mica més, vista per un metge que ha exer-
cit en camps molt diferents, sovint contraposats,
des d’estar durant uns quants anys practicament
sol, amb el proper metge a moltes hores de viatge
en cavall o mula, entre valls i muntanyes sense cap
cami asfaltat, i sovint, més al principi, amb dificul-
tat d’entendre la parla dels malalts. | d’aqui fins a
la direccié d’uns dels hospitals més grans d’Europa
creat per les necessitats assistencials d’'una malal-
tia que era la gran endémia blanca, la tuberculosi,

gue s’enduia en el nostre medi milers de persones
cada any. Pero fou el moment dels grans canvis en
la medicacio, el seu control, i un considerable do-
mini sobre el bacil, fins a convertir la tuberculosi,
en el nostre medi, en un risc relativament menor,
que aviat va ser superat per altres tipus de pato-
logies. La triple “C” del nostre temps, el cancer,
el cor, la carretera,han deixat molt enrere la mort
dels tisics.

Algunes de les explicacions de Miret sén colpi-
dores. Potser més les del temps al Marroc, on va
treballar en condicions molt adverses i on la valua
dels coneixements havia de ser substituida sovint
només pel sentit comu, perque es tenien pocs me-
dis disponibles. Aixi es veu també la capacitat de
resistencia humana front a lesions considerades
gairebé sense esperanca, com el noi que li porten
de molt lluny, amb el ventre perforat i els budells
sortint; el cura com pot, el tornen al poble, a hores
de distancia i, al cap de no massa dies, torna ale-
gre i curat.

Lautor. Va néixer a sant Pere de Ribes cap a
finals de la primavera de I'any 1928, amb alguns
antecedents medics a la familia. Es llicencia en me-
dicina a Barcelona. Havia estat intern a I’hospital
i la seva formacié és del Clinic i de seguida va en-
trar en el circuit assistencial. Fou metge de poble, a
Gosol, les condicions de treball no eren bones i va
fer oposicions entrant com a metge al Marroc, que
aleshores encara era oficialment un “protectorat”.
Va ser director dels Cercles medics deTzelata de
Beni-Ahmed i de Ketama. De la seva experiéncia,
condensada, en sorti un llibre, “Cronica d’un met-
ge al Marroc (1954-1958)”, és a dir en el final del
temps colonial i al comencament de la indepen-
dencia. Cap a les ultimes pagines d’aquest llibre
hi ha una petita nota biografica, on s’explica que
“I'any 1951 inicia la practica de la medicina a les
mines de Figols”. Després es diu “Exerci la professid



a Gosol, al Marroc, al Dispensari Central de Malal-
ties del Torax de Barcelona”, també, a I'Hospital
Militar de Barcelona i al de sant Pau; com a metge
de I'’Ajuntament en el dispensari de Can Tunis; tam-
bé en ambulatoris de la Seguretat Social, des del
de la Torrassa d’Hospitalet fins als de Manso i Pare
Claret de Barcelona.

Pero basicament fou un metge, especialista en
Patologia de I'aparell respiratori, centrada alesho-
res per la Tuberculosi, que era gairebé per si ma-
teixa una especialitat d’'una sola malaltia. | durant
quinze anys va ser director de la Ciutat Sanatorial
de Terrassa, un dels grans hospitals per a la gua-
ricié de tuberculosos d’Europa, previst per a 1180
[lits quan es va inaugurar, i que a vegades en va
tenir més, perquée hi havia cua per a ingressar i
curar-se. Aleshores va poder formar un equip i, a
més de la tasca assistencial, la visita i curar malalts,
va poder iniciar una activitat cientifica, enfocada
també a la clinica i el tractament, amb assistencia a
congressos, amb publicacions de treballs en revis-
tes de 'especialitat, que assoli una certa rellevan-
cia internacional.

Pere Miret és membre corresponent de la Reial
Académia de Medicina de Catalunya des de l'any
2008, adscrit a la seccid segona, de Medicina. Hi ha
fet una bona tasca, col-laborant a les dues publica-
cions de la institucid: la “Revista de la Reial Acade-
mia de Medicina de Catalunya”, i a “Gimbernat.
Revista Catalana d’Historia de la Medicina i de la
Ciencia”. També és membre del consell de redaccié
i un dels puntals d'ambdues revistes.

Els llibres. La historia de la Tuberculosi a Cata-
lunya. Cal fer esment de dos llibres dels quals un
és referit extensament en aquests records, pero
I'altre no. El ja conegut és la “Cronica d’un met-
ge al Marroc (1954-1958)”, que va tenir difusio
comercial en la Col-leccié Alboran, d’edicions Be-
llaterra, amb presentacié en llibreria, I'any 2006.
L'altre és una edicié del Seminari Pere Mata de la
Universitat de Barcelona, publicat el 2011. Es un
estudi molt ampli sobre “La Tuberculosi a Cata-
lunya, des del segon terg del segle XIX, a la meitat
del segle XX”. Es I'etapa anterior a la introduccié

de l'estreptomicina, i també previa al seu conei-
xement personal, com a metge, de la malaltia. Fa
una analisi molt documentada de les aportacions
que es troben en les revistes meédiques catalanes
d’aquest periode tan extens, el més dens pel nom-
bre de treballs, més de dues-centes quaranta cites
bibliografiques, quan la malaltia era un auténtic
estrall.

Miret ha arribat a la historia de la medicina cap
el final de la seva activitat, perd s’ha convertit en
un dels puntals en els temps recents de la revis-
ta “Gimbernat”, amb estudis extensos, sobre els
temes que ha conegut més, evidentment els de
patologia respiratoria, amb aportacions originals,
que gairebé només ell podia fer, pel seu coneixe-
ment personal. Aixi cal destacar la seva historia de
la Ciutat Sanatorial de Terrassa, en part també es-
mentada en l'obra d’ara. També un estudi impor-
tant sobre les aportacions de Conrad Xalabarder,
practicament el primer metge que va fer estudis
amb microscopi electronic a Catalunya, aplicats
a la medicina, amb idees personals que no foren
acceptades, pero tampoc contradites, sobre les
formes filtrables del bacil de Koch, i la seva evolu-
cié morfologica. Va tenir el recolzament de la que
aleshores es coneixia com a Caixa de Pensions, Diu
Miret, i saporta aqui perqué és poc conegut, que
el gran merit de Xalabarder fou la modernitzacio
dels Dispensaris Blancs i del Sanatori de Torrebo-
nica, que havia comencat el seu pare. També la
creacié d’una Biblioteca amb subscripcido de més
de vint revistes estrangeres, sobre el tema de la
tuberculosi, quan aqui arribava molt poc mate-
rial. D’alguna monografia i de treballs en revistes,
locals, o de difusid internacional, algun de primer
nivell, no és aqui el lloc de fer-ne I'analisi, propi de
I'especialitat, tot i que cal fer-ne esment. | encara,
en enfocament diferent, problemes d’exercici de la
professid, i I'intrusisme en forma de “curanderis-
me”, en el medi rural a Catalunya cap a meitat del
segle XIX.

Jacint Corbella
Reial Académia de Medicina de Catalunya
Institut d’Estudis Catalans



Aquestes pagines amb notes, histories, anéc-
dotes, advertiments, i observacions, que venen
tot seguit, no tenen altre objectiu que exposar la
trajectoria d’'un metge, sense recursos materials,
amb una formacid, en bona part, autodidacta, que
va comencar a Gosol, un poble perdut al Pirineu
lleidata, i va acabar dirigint la Ciutat Sanatorial de
Terrassa, més tard Hospital del Torax, el més gran
de Catalunya i de I'Estat Espanyol, i el Dispensari
Central Antituberculds “Lluis Sayé” de Barcelona.
Lescrit, no té cap pretensid, només voldria que
quedés com el testimoni d’una época ja passada,
molt diferent de I'actual, pero no, encara, oblidada.

El protagonista d’aquesta historia va néixer a
Sant Pere de Ribes I'any 1928, un poble del Gar-
raf, de dos mil habitants, on tothom es coneixia, en
una época en la que hi havien pocs mitjans de co-
municacid, i cap agéncia de viatges. El coneixement
del mén i de la societat que ens envoltava, ens el
donaven els exemples del grans i les histories que
aquests ens contaven, sempre alliconadores i amb
un fons de veritat.

Escriure esdeveniments de la propia vida és molt
profitds per un mateix, perquée tot i que hem vol-
gut dissimular els desencerts, en recordar-los, ens
adonem dels errors comesos, de la poca atencié al
proisme, de I'egolatria, de I'avaricia, i de molts vicis
gue posseim i que no veiem, o no volem veure. Les
peripécies que es conten, ens ensenyen a entendre
el taranna, no només d’'una persona, sind també
de la col-lectivitat que ens precedi, i aquesta, trans-
met una part dels seus coneixements, dels seus de-
fectes i de les seves virtuts a les generacions poste-

El sender és obscur, pero si mires el cel,
no podras comptar les estrelles

riors, i forma, una bona part del seu caracteridela
seva conducta i ens fa més facil entendre’ns millor
a nosaltres mateixos, i a tots els éssers humans. Co-
mences a recordar i decideixes, escriure episodis, i
fets, que més aviat t’afavoreixen i d’aquesta mane-
ra conserves pensaments i reflexions, que poden
servir perqué quedi constancia de la nostra exis-
tencia tant fugissera, pero que és la cosa de més
valor que posseim. També sabem que alld que que-
da escrit, si passats els anys algu ho llegeix, és com
si I’hi parléssim després de morts, amb I'avantatge
de que no ens pot replicar. No sé si ho ha dit algun
psiquiatre, pero escriure les nostres vivéncies, té
el valor i el benefici de la psicoanalisi.

Evocar situacions passades és, en certa mane-
ra, fer historia i aquesta és essencial per entendre
I’ésser huma. Pero ser objectiu no és facil, i ja en
el segle primer, Tacit, el més gran dels historiadors
llatins, autor dels Annals de I'Imperi Roma, diu:
mentre uns donen per cert, rumors i fets inventats,
altres i fins i tot els mateixos, falsifiquen i tergiver-
sen la realitat, i entre nosaltres passa el mateix, i
és habitual que aquells que descriuen les accions
i la manera de pensar de generacions anteriors i
gue no les han viscut, desfigurin la veritat, i si les
han viscut també, com ja feien els antics romans.
Qui tingui realment interes per la objectivitat ho té
dificil. Pero hi ha algu veritablement objectiu?

Nosaltres haurem de mirar dintre nostre i no
deixar-nos enlluernar per personatges falsos, ni
pels interessos d’altres, ni acceptar ideals imposats
pels que busquen els diners, el poder, o les dues
coses juntes, i és que pensar i tenir criteris propis
exigeix temps, voluntat, i sobretot esforc.



Durant la meva infancia, un dels fets reals que es
contaven, a 'estiu prenent la fresca al carrer, amb
els veins, i a I’hivern a la vora del foc, havia ocorre-
gut anys enlla, captivant els oients i acabant amb el
castig del malvats. Era un succés que es conservava
viu, en la memoria del poble. Les noticies truculen-
tes, ara diaries, ocupen les pagines dels diaris i les
noticies al telediari, alguns dies, i després mai més
ningu no les recorda, perqué I'endema en surten
de pitjors. En el llibre “Los Misterios de Villanueva”,
editat I'any 1851, i reeditat en una edicid facsimil
I'any 1991, s’hi troben dues versions diferents dels
fets, amb els noms i detalls dels protagonistes

La versid que ens explicaven era la segient. Si
anant de Barcelona a Sitges, passeu encara avui,
per la vella carretera de les costes, en arribar al ca-
pdamunt de la pujada que es troba entre Garraf i
Vallcarca, a ma dreta i a uns cinc metres d’alcada
veureu encastat en una escletxa de la roca, un tros
de pal al que la humitat del mar i la for¢a del vent
n’han deixat només un fragment punxegut que us
parla de la justicia d’altres temps. A l'altra banda
del cami, un espadat vertical de roca viva, de cents
metres d’alcada, cau sobre l'aigua que avangant i
reculant, xoca sempre contra la paret i es desfa en
milers de gotes que amuntegant-se de nou, retor-
nen a I'envestida, pensant potser, que algun dia la
paret s’esfondra i la mar sera lliure.

«In illo tempore», el cami, encaixonat entre la
roca i lI'abisme no tenia més de sis pams d’amplada,
en passar el coll després conegut pel «Pas de la
mala dona». Un dia d’estiu, transitava, agafada pel
brag, pel cami de les costes, una parella d’'uns 40
anys. Era quasi migdia i augmentava la calor, el cant
monoton, irritant i sense fi de milers de cigales.

LU'home, que era cec, remugava constantment
de les pedres cantelludes del viarany que li mase-
gaven els peus. A la dona feia estona que un pen-
sament obsessiu la turmentava i 'afalagava al ma-
teix temps, aquell home de dents corcades, inutil,
amb qui s’havia casat no sabia quan ni perque, i
enganxat sempre al seu costat, era la causa del seu

malestar i de la seva miséria, en canvi I'adroguer
del costat, sense familia, vermell de cara, sempre
de bon humor i amb dinerets, somreia maliciosa-
ment i la saludava al mati quan obria la porta del
comerg, molt bon dia senyora Engracieta.

El seu malestar augmentava a mesura que puja-
ven, 'abisme la fascinava, les onades cantaven ara
és el moment, les cigales deien, nosaltres callarem,
un llangardaix brillant, quiet sobre una roca rodola
els ulls i digué: a que esperes?, les pedres aspres
del cami parlotejaven entre elles, quan es deci-
dira?. Arribaren al cim i la dona s’aferra a '"home
instintivament, aleshores, les cigales, els llangar-
daixos, la reverberacio del sol sobre les roques, els
pins retorcats que creixen arrapats a les clivelles
del terreny, l'aire, els nuvols, i les ones ajuntaren
les seves forces, ara digueren, i la dona en un mo-
viment brusc i convulsiu, empenta ’lhome que cai-
gué pel penya-segat arrossegant les pedres de la
vorera del cami. El bastd en el qué es recolzava,
sorti giravoltant pels aires fins que es posa suau-
ment sobre I'aigua on compassa el seu moviment
al de les ones. La veu de I’home que s’allunyava
rapidament clama: mala dona, mala dona, mala
do..., xaap, les cigales després d’'una breu parada
tornaren a emetre el seu so estrident, i la mar con-
tinua indiferent colpejant la roca.

Algu descobri I'accid, la dona fou penjada pel coll
fins a la mort en el lloc dels fets, en la biga que avui
encara podeu veure, incrustada a la roca; un escrit
clavat a la pedra deia: «Aquesta és la justicia que
mana lo Rei Nostre Senyor.» Els dos pams de biga
estellada i punxeguda que surten de la roca, alla
gueden per a qui sense pressa vulgui contemplar-
los; i és que han canviat moltes coses, tot i que les
mateixes ones colpegen, al peu de I'espadat, les
mateixes roques. La veritat només la coneixen les
penyes, els pins, i el tros que queda del patibul, i
probablement mai la manifestaran, la mar nostra
n’és un testimoni, perd des dels fenicis ha vist mi-
lers de cossos descompondre’s en el seu si, i indo-
lent i somnolenta ha oblidat el passat.



Laltre fet cruel que s’explicava, era el de
I'execucio dels assassins del rector de Torrelles de
Foix. El dimarts 21 de gener de 1896, hi hagué un
moviment inusual al poble. A les quatre comenga-
ren a obrir-se alguns portals i poc a poc amb carro,
la tartana, amb el ruc, o a peu s’inicia una sortida
cap a Vilafranca.

Aquella matinada tots els camins que confluien
a la Vila estaven molt transitats, I'execucio era a
dos quarts de nou i calia arribar d’hora si es volia
aconseguir un bon lloc. Un testimoni de vista, diu
que eren de vint a trenta mil les persones de la co-
marca, que acudiren a presenciar l'acte.

Altres histories es contaven, de les guerres carli-
nes, i dels americans, (aixi en deien al meu poble)
que havien marxat a Cuba o Puerto Rico, als disset
anys i retornat al poble, als quaranta, la majoria
amb bons estalvis, que es casaven amb una noia
de vint, construien una casa i vivien de renda.

Als vuit anys, la guerra civil trastorna i dona un
gir total, a la societat i a la majoria de persones. De
cop i volta varem passar de ser un nens protegits,
estimats, sense cap preocupacio, a ser uns éssers
desemparats, desorientats, insegurs, amb la fami-
lia trencada, que anavem a robar fruita als page-
sos, per calmar la fam cronica; ells ens perseguien
amb l'aixada enlaire i cometiem tota mena de ma-

A I'hora assenyalada pujaren al patibul emplacat
a I'esplanada que hi havia davant de l'estacié del
tren, tres homes i una dona, que tres anys enrere
havien degollat a mossén Josep Pallerols, rector de
la parroquia de Santa Maria de Foix, per robar-li la
fortuna que ells creien posseia.

La multitud calla, baixaren de |'estrada els quatre
jesuites que els havien conhortat fins el darrer mo-
ment, puja el botxi Nicomedes M. a I'entarima’t, a
cada volta de torniquet s’oia un clam de la multitud
i 'espetec de la bufetada que rebien tots els me-
nors, quatre, una per cadascun dels condemnats.
Miserere mei Deus secundum magnam misecordi-
am tuam.

4  Foto inédita i mai publicada, de I'exe-
cucio dels assassins de mossén Palle-
rols, facilitada per la neta de I'autor

leses. La péssima alimentacid i la desnutricié con-
seqlient, amb parasitosi com la sarna, i infeccions
dérmiques com impetigen de cara, em portaren
a ingressar a I'Hospital de Sang con s'anomenava
la finca de Solers, convertida en hospital durant la
guerra. Aquesta casa, castell, torre, rodejada de
tres mil metres de jardi, de moltes hectarees de
vinya, i d’una carretera propia, tancada amb cade-
nes, fins a Vilanova i la Geltrd, es troba entre Sant
Pere de Ribes i Vilanova i va ser construida per
Eduard Maristany marques de |’Argentera, engin-
yer de la Companyia de Ferrocarrils MZA, director
de la construccié del primer ferrocarril Barcelona
Matard l'any 1848 i de la perforacié del tunel de



I’Argentera, obra que li valgué el titol. En els anys
setanta, la van convertir en el Gran Casino de Bar-
celona, i actualment és un restaurant i local de fes-
tes. Una tia meva, aleshores jove i de molta em-
penta, sense cap estudi, va entrar de netejadora
a I'Hospital. Al poc temps era I'encarregada del
rober i dels equips de neteja. Un dia de ple hivern
amb pluja i vent fred, segurament a principi de
I'lany 1938, va venir a buscar-me amb l'automobil
oficial de I’hospital. Ens rebé el Director, molt cor-
dialment, em donaren sopar i amb sulfat de coure
i oxic groc de mercuri i sofre, curaren les meves xa-
cres en pocs dies. La desnutricié va tardar bastant
més temps en desapareixer. Probablement he es-
tat I"tnic civil tractat en aquest hospital transito-
ri, del que no es conserva cap document. Guardo
el record d’uns soldats desmoralitzats que només
procuraven buscar excuses per continuar internats
i no haver de tornar al front.

No hi ha dubte de que aquestes situacions acce-
leraren la nostra maduresa, ens ensenyaren a con-
fiar sobretot, en les nostres propies forces, i ens
donaren una fortalesa espiritual, que ens ha acom-
panyat tota la vida.

Acabada ja la guerra, a finals de setembre de
I'any quaranta, amb dotze anys fets, el meu pare va
decidir que comencés el batxillerat, als escolapis de
Vilanova. Vaig tenir moltes dificultats en comengar.
Durant la guerra no havia anat a I'escola. Fent cur-
sos els estius, el setembre de 1945, quan encara no
es complien cinc anys de I'examen d’ingrés al Cen-
tre Secundari de Reus, havia aprovat els set cursos
de batxillerat, I'Examen d’Estat, i ingressat a la Fa-
cultat de Medicina de Barcelona.

Mai m’havia plantejat que m’agradaria estudiar
a la Universitat, i quedaven dos dies per a la matri-
cula; les carreres d’advocat, farmacia, enginyeria,
arquitectura no em motivaven, filosofia i lletres era
per a les noies... El metge del poble em digué: xicot
estudia medicina, sempre treballarasi et guanyaras
la vida. Com el resplendor d’un llampec vaig veure
que aquell era el meu cami, mai li agrairé prou que
en aquell moment em digués aquelles paraules
poc originals pero determinants. Algu pot creure
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que les decisions importants requereixen meditar
i sospesar acuradament els avantatges i els incon-
venients, perdo a mi m’ha donat molt bon resultat
resoldre aquestes situacions seguint un impuls
diafan, clar, definitiu, que apareix en un moment
com l'estrella que els mags van veure i sense pen-
sar varen seguir sense saber on els portaria, pero
coneixent, sense cap dubte que aquell era el cami
gue havien de seguir.

Aguell octubre de 1945 vaig comencar les classes
a la Facultat de Medicina de Barcelona. En aquell
temps, existia el racionament i la gana permanent
no ajudava a estudiar. Vaig entrar a la Facultat com-
pletament desorientat. Venia d’'un poble, no co-
neixia a ningy, estava acomplexat. Sortia de classe
i no sabia de qué havien parlat. Poc a poc vaig anar
entenent alguna cosa. UAnatomia i el professor
Taure eren el terror dels estudiants i de les seves
families. Ell seguia i recomanava I'Anatomia de Tes-
tut. El metge del meu poble em deixa una edicid
de principi del segle XX, que tenia algunes diferén-
cies, amb I'Gltima edicid, pero que vaig estudiar a
fons. Jo el vaig veure sempre un home serids, que
creia que un metge ha de coneixer, molt bé el cos
huma i aix0 era el que exigia. Els examens eren
orals. Erem uns cent vuitanta alumnes, i el mes de
juny aprovarem quaranta-dos. Vaig veure molts
examens dels meus companys i puc assegurar que
no va suspendre a ningl que conegués els temes.
Tampoc feia preguntes fora de context.

Anys més tard hi va haver un moviment, no
nomeés dels estudiants, sind també de pares, i el
professor Taure va ser apartat de I'ensenyament.
Els seus quaderns de compra obligatoria, sembla
que foren la causa principal del seu apartament,
pero és possible que la dificultat que tingueren al-
guns alumnes, alguns d’ells fills de personalitats,
per aprovar I’Anatomia, hagués contribuit a impo-
sar la sancid.

El professor Jiménez Vargas era un savi bai-
xet, prim, amb la pell fosca, nas aquili i que mai
somreia. Entre que parlava rapid, no vocalitzava, jo
seia a I"dltima fila i no tenia coneixements basics
de Fisiologia, no entenia el que deia, ni sabia de



gue parlava, i no vaig comencar a entendre alguna
cosa, fins a final del segon trimestre. Em va sus-
pendre juny i setembre, pero es preocupava pels
alumnes, feia classes practiques a les tardes, i era
una bona persona . Uns anys més tard va posar
en marxa la Facultat de Medicina de I'Opus Dei, a
Navarra.

El catedratic d’Anatomia 2, professor Gil Vernet
era un home gran que semblava tenir més interes
per la Urologia que per la catedra, no era dificil
aprovar.

El professor Garcia Valdecasas era també un
home serids i que exigia coneixer l'assignatura
si volies aprovar. Com la majoria de professors
d’aquells anys, no era un home proper als estu-
diants, la majoria dels mestres, es col-locaven a un
nivell superior. Tenien un petit grupet que els en-
voltava i amb ells tenia una relacié personal, perd
amb els altres no tenien cap connexid. En acabar el
curs, encara que assistissis a classe no et coneixien.
Jo, i molts dels meus companys, I’Unic intercanvi de
paraules que tinguérem amb els professors va ser
el de I'examen.

El Dr. Nadal que estava en una situacié poc co-
moda, perqué va estar perpetuament substituint
al Dr. Gironeés, i mai arriba a ser catedratic, era un
home reposat, que es prenia les classes molt serio-
sament, simplificava els temes, era un bon profes-
sor, i just i relativament tolerant en els examens.

El professor Carulla explicava una assignatu-
ra que tenia un relatiu interés per la majoria dels
estudiants. Era dels més llunyans, perd no exigia
massa a I’"hora de I'examen.

El professor Conill, era un home amb una per-
sonalitat acusada. Conservava costums d’epoques
anteriors. No entravem a classe fins que ell en arri-
bar, sempre correctament vestit i pentinat, entrava
sol i quedava dret darrera la tarima. Aleshores ens
feia entrar i esperavem drets. Quan haviem entrat
tots, feia tancar la porta, i fent una reveréncia deia:
“Buenos dias”. Nosaltres contestavem: “Buenos
dias sefor profesor”, i ens indicava que podiem
seure. Durant el curs, tots els estudiants varem fer

dos o tres guardies de vint-i-quatre hores, amb les
llevadores a la sala de parts. Va ser I'Unic catedratic
que ho va fer, i em va ser molt profités. El meu exa-
men va ser si més no curids. Després d’un parell de
preguntes relativament facils, em va dir: vosté as-
sistia a classe i un dia va baixar a explorar la malalta
que portavem per a ser examinada (portava a l'aula
una malalta ginecologica i la feia reconéixer per un
alumne). Esta aprovat, ja pot marxar. Vaig contes-
tar: no, prefereixo continuar. Em segui preguntant
i digué: bé, bé, li donaré un notable. Vaig contestar
no, vull seguir. Es que voste vol un excel-lent?. Clar
que si. Aixo no li va agradar. Em va comengar a fer
preguntes de terapéutica fisica sobre els tipus de
radiacions, dosis, técniques, etc, pel tractament de
la neo de coll d’Uter, i va acabar que ni ell mateix
sabia, per on anava. Aleshores, va dir: conformis,
home, un notable esta molt bé.

En els tres darrers cursos la Patologia Médicaila
Quirurgica eren les assignatures principals. Hi havia
tres catedres de cadascuna d’elles. El Dr. A. Pedro
Pons era una personalitat molt coneguda i les se-
ves qualitats, intel-ligéncia, saviesa, capacitat per
ensenyar, per crear un escola, coneixement de la
clinica, perfeccid en I'exploracid fisica, i els treballs
publicats, llibres..., sén coneguts per tots els met-
ges. Tenia també els seu nombrés grup d’ajudants
i estudiants que I'envoltaven, quan passava visita
als hospitalitzats. Estenia un mocador sobre el pit
o lI'esquena d’un malalt, aplicava l'orella sobre el
mocador, respiri, no respiri, aixecava el cap i deia:
rosec presistolic, buf diastolic mitral, etcetera, o bé
crepitants fins a base dreta, buf amforic, matitat,
pectoriloquia afona...

A classe no seguia cap ordre ni cap programa.
Apareixia a l'aula dissertava sobre alguna afeccid
gue en aquell moment li interessava, i marxava.
Varen explicar molts dels temes el Dr. Vilar Bonet,
el Dr. Farreres, el Dr. Barceld, el Dr. Surés i el Dr.
Sales Vazquez, el neuroleg, germa del catedratic
de Medicina Legal . Era perd un ésser huma i tenia
els seus moments debils. Un dia va venir a classe
per explicar les malalties de la medul-la espinal. Va
comencar per I'anatomia, pero les fibres nervioses
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van comengar a entrecreuar-se, i al cap d’'una esto-
na ja havia perdut el cami i les fibres anaven alla on
volien. Va estar uns moments dubtant, va treure i
va consultar un full que portava a la butxaca, i va
dir: senyors, em sap greu perd no ho he estudiat
prou i m’he perdut. Ho prepararé millor un altre
dia. | va abandonar l'aula. Aquella és, probable-
ment, la vegada, que jo més el vaig admirar. Tenia
els seus tocs d’ironia; quan estava amb el Dr. Sales
Vazquez, ens deia: no us dediqueu pas a la neuro-
logia, aquests no han curat mai cap malalt.

La catedra de cirurgia, que corresponia al nostre
curs, estava vacant, el Dr. Julia i el Dr. Morales feien
el que podien. Quan estudiavem la patologia qui-
rargica 2, va ocupar la catedra el Dr. Arandes que va
ser un professor correcte, perdo mai va fer, ni ell ni
cap ajudant una classe practica, ni tant sols ens en-
senyaren a donar un punt de sutura. Possiblement
era un home recelds, per sota de 'ombra del Dr.
Piulachs. Aquest era I’home fort de la cirurgia, din-
tre i fora de la Facultat. Tenia una capacitat docent
extraordinaria, una técnica quirurgica admirable,
coneixia molt bé la medicina clinica i gaudia d’'una
ample cultura, en especial literaria. A les seves
classes acudien alumnes d’altres catedres i metges
de I'hospital i d’altres centres. Als ultims anys de la
seva vida va ser molt criticat pel seu egocentrisme.
Jo, que anava alguns dies a les seves classes, el vaig
veure sempre com un mestre immillorable, un ci-
rurgia exemplar, i una persona honesta i ética.

El Dr. Sarré va estrenar la catedra de Psiquia-
tria en el nostre curs 1950 — 1951. Les seves clas-
ses eren molt agradables i atractives. Va oferir als
alumnes que hi tinguessin interes, a formar part
del seu equip; dos d’ells, foren posteriorment ca-
tedratics. Ens assigna a cadascun de nosaltres un
malalt psiquiatric, per fer-ne un control periodic, i
a classe va posar en practica espectaculars sessions
d’hipnosi. Va ser un dels professors propers.

El Dr. Vilanova catedratic de dermatologia, tam-
bé era un dels propers. Les seves classes eren ins-
tructives i amenes, i aprenies dermatologia. En-
cara un dia porta a classe un leprés. Un conegut
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meu, forner que havia guanyat molts diners amb
I'estraperlo de la farina, va consultar el Dr. Vilanova
per una dermatitis vulgar. Aquest li va dir: per aixo
no calia demanar hora al Dr. Vilanova. Qualsevol
dermatoleg li hauria curat.

El professor D. Rafael Ramos, va ser un dels mi-
llors, professor i el més proper, de la Facultat, en
aquells anys. Tenia una veritable passio pels nens,
per les seves malalties i per fer-les entenedores als
estudiants. Exposava els cassos amb un entusias-
me desbordant, agafava els nadons com si fossin
joies. Va fundar una escola de Pediatria i va des-
pertat la vocacié per I'especialitat, a molts metges.
La seva contribucié al coneixement de les otitis i les
antritis, i els seus estudis dels trastorns nutritius, i
el llibre que els exposa, varen ser fonamentals, per
ampliar els coneixements dels metges i per millo-
rar la salut dels infants.

En aquells anys les condicions dels hospita-
litzats, eren molt precaries. Les sales de trenta a
qguaranta llits, separats mig metre, on les monges
posaven un paravent quan un malalt agonitza-
va, no eren pas acollidores. Algun antibidtic que
es coneixia, pero que no estava a les farmacies i
que podia ser comprat al port a preus exorbitants
creava situacions angoixoses en metges i malalts.
Un cas que recordo amb tristor. El vell Vilella, un
desnonat de la fortuna, com eren en aquells temps
molts dels inquilins de I'Hospital, patia una infeccid
aguda i severa de causa ignorada i que es diagnos-
tica d’'empiema mediastinic, a la sala d’autopsies,
'endema de la seva mort,. Cap dels metges ha-
via fet el diagnostic en vida. Uns dies abans |li de-
manarem si disposava d’algun mitja per adquirir
uns grams d’estreptomicina, que I’"Hospital no po-
dia costejar i que valien, al mercat negre del port,
vuit-centes pessetes cadascun d’ells, I'equivalent
a quasi dues mensualitats d’un funcionari; el vell
Vilella s’eixorivi, obri els ulls esperancat i després
de dubtar uns moments contesta: Bé, si, hauré de
vendre la guitarra. Tres dies més tard comentava
amb Sant Pere, si disposés del meu instrument us
alegraria amb molt de gust les capvesprades, mai
he tocat assegut sobre un nuvol.



En els darreres tres anys de carrera, el Dr. Vilar
Bonet, ja tenia dos alumnes interns, perd em va ac-
ceptar com un resident complementari. El Dr. Vilar,
era un home seriés, molt estudids, que es passava
la vida a I'Hospital i que va ser, al meu criteri, el
millor digestoleg de Catalunya. Al seu costat vaig
veure de prop la cara dels malalts amb malalties
serioses, que no sabien si I'endema, viurien o no
viurien, les seves mirades, les seves reaccions,
guan de manera més o menys oberta se’ls insi-
nuava el diagnostic, i la preocupacié i la dedicacié
i 'estudi que dedicava el metge al malalt, que des
d’aquell moment deixava de ser un individu ignorat
i andnim, per convertir-se en una qlestié que calia
resoldre. Havien aparegut els primers antibiotics
pero I'Hospital Clinic no podia costejar-los i la ma-
joria dels malalts tampoc.

Als anys 1949, 50 i 51, la major part de la pa-
tologia que es veia a les sales, avui ha desapare-
gut i és desconeguda pels metges actuals; malalts
amb insuficieéncia cardiaca asseguts al Ilit amb les
cames penjant, i unes escarificacions fetes amb
fulles d’afaitar per intentar drenar el liquid retin-
gut que gotejava en una palangana que tenia als
peus, perqué el Novurit, I'Unic dilirétic conegut,
era un derivat mercurial molt toxic pel ronyd, i no
gaire efectiu; febres de Malta, que no curaven mai
completament, i que tractavem amb piretoterapia,
malalts de tifus amb dificultats, que de tant en tant
morien d’una perforacié intestinal, i que somiaven
amb el cloramfenicol, un producte, ja conegut als
EEUU, pero que no acabava d’arribar, cirrotics que
morien amb I'abdomen ple d’exsudat, o després
de paracentesi repetides, que els havia extret, en
cada una, cinc o sis litres de liquid i una gran quan-
titat d’albimina, i pneumonics, aquests ja trac-
tats amb sulfamides, pero encara amb evolucions
greus. Amb el Dr. Vilar teniem ulcus duodenal, co-
bejats pels cirurgians que extirpaven tres quarts
d’estomac, amb les técniques de Billroth |, i Billroth
I, amb complicacions postoperatories, i resultats
més aviat minsos i a voltes desventurats, colitis ul-
ceroses, i encara alguna tuberculosi intestinal, en
joves, amb una evolucidé cronica, que es confonia
amb la malaltia de Crohn i que tampoc curaven.

Aqui em vaig adonar que la medicina és una
professié que exigeix una dedicacié completa, un
estudi continuat, i una entesa total amb el malalt.
Vaig comencar a aprendre a explorar els malalts,
a coneixer la radiologia digestiva, en la que el Dr.
Vilar era un gran expert, vaig entendre la inquie-
tud del metge, per les dificultats del diagnostic i
del tractament, i va augmentar el meu interés pel
malalt de diagnostic dificil, perod que pots controlar
fins el final, sigui aquest el que sigui. En acabar la
llicenciatura I'any 1951, no em va ser possible con-
tinuar a la Facultat.

A latardor de I'any 1951, mentre esperava incor-
porar-me al servei militar, vaig anar a I'Hospital del
Mar. El Dr. Sala Ginabreda havia creat una Escola de
Pediatria, molt acreditada. En aquesta es formaren
molts especialistes que posteriorment foren grans
professionals de la pediatria barcelonesa. El metge
titular d’un poble del Penedés, que algun dia anava
a aquest Hospital, com feien alguns metges rurals,
per posar al dia els seus coneixements, em va por-
tar al seu Servei. El Dr. Sala era un home serids,
respectuds i treballador, alla només es parlava de
malalts i malalties. Em va acceptar amb naturalitat
i em tracta des del primer moment com qualsevol
dels altres ajudants. Sorprenentment als pocs dies
m’encarrega del control i de la cura dels nens amb
meningitis tuberculosa. Estaven ubicats en una
saleta de set llits, que estaven quasi sempre tots
ocupat; Al mati la primera feina era injectar-los es-
treptomicina per via intraraquidia. Ja disposavem
d’aquest antibiotic, pero I'estreptomicina sola
no cura la meningitis tuberculosa, els allargava la
vida unes setmanes pero també els patiments. La
mortalitat era total. Per primera vegada vaig en-
frontar-me amb la dura realitat de la medicina, i
també per primera vegada vaig formar part d'un
equip médic. Alla, a la unitat del Dr. Sala Ginabre-
da es podien aprendre moltes coses. Cada mati la
germana de la caritat, em tenia preparat material
esteril per extreure liquid cefaloraquidi que barre-
java amb l'estreptomicina que hi havia a la xerin-
ga i que reinjectava per la mateixa via, i que era
en aquell moment I'Unic tuberculostatic conegut.
Aquests nens, entre un i sis anys, disposaven d’un
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periode molt curt de temps per viure i tot i posseir
cada un d’ells la seva personalitat, tenien uns trets
fisics i psicologics comuns provinents de la malal-
tia i de I'entorn. Pell fina i groguenca, cabells llisos
enganxats al crani, ulls grossos, brillants, humits,
profunds, de mirada fixa, esguard astorat, respon-
sables, col-laboradors, havien madurat accelera-
dament i comprimit en uns pocs dies I'espai de
temps que els altres hem trigat anys en recérrer,
i tot i no entendre ben bé el que els passava, eren
conscients de la seva situacio. Visitats pels pares i
habitualment només per les mares una estoneta a
la tarda, com era preceptiu en aquells anys en els
hospitals publics, aquestes, moltes vegades limita-
ven la visita a seure somiquejant al costat del llit i
els nens ens traspassaven a nosaltres i a les mon-
ges la seva confiancga i el seu afecte i aixi mantenien
I'esperancga de retornar un dia a l'escalfor de la llar
i retrobar l'avia, el cavall de cartré sense pota o la
nina de drap.

Lestreptomicina aconseguia allarga’ls-hi la vida
unes setmanes, pero als dos, tres mesos deixaven
d’interessar-se per les coses i per les persones que
els rodejaven, vencuts, es giraven d’esquena al
mon, la respiracio es feia més pausada i profunda,
I'ensopiment cada cop més intens, si els parlaves
movien els ulls perd no contestaven, entraven en
un son profund i tranquil-lament sense sobresalts
trencaven la barrera que els separava de l'infinit.

També hi havia els qui patien una poliomielitis o
paralisi infantil. Aquests morien algunes vegades i
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els que vivien, no tenien prou capacitat per veure
el seu avenir d’esguerrats, amb discapacitats im-
portants que condicionarien la seva vida. Costava
molt que els pares acceptessin aquesta situacié. Al-
tres amb afeccions del sistema hematopoetic com
la leucémia, tractaven de sobreviure amb medica-
ments recentment descoberts, que a preus exor-
bitants podien ser adquirits en algun vaixell que
venia dels Estats Units, pero habitualment acaba-
ven contribuint a I'alta mortalitat infantil d’aquells
anys. Perd no tot era pessimisme, hi havia els qui
patien infeccions respiratories i otiques, trastorns
intestinals, deshidratacid, i a 'estiu febre tifoide.
La naturalesa acabada d’estrenar d’aquests éssers,
amb una gran potencia vital, vencia la malaltia, als
pocs dies els ulls erenriallers, vius, els cabells esbu-
llats, la pell rosada, amagaven sota el coixi papers
de colors, marxaven a coll de la mare i no giraven el
cap enrere ni una sola vegada.

Em va servir per aprendre moltes coses, tant
mediques com humanes, i per reafirmar el meu
proposit d’'ocupar-me de malalts amb malalties di-
ficils, perd als quatre mesos vaig haver de deixar
I’'Hospital per incorporar-me al Servei Militar. Du-
rant aquest temps acudia a I'Hospital els dies que
podia. En acabar vaig dir al Dr. Sala Ginabreda que
la meva situacié econdmica no em permetia conti-
nuar al seu servei, i tenia necessitat d’un treball re-
munerat. En aquells anys ell tenia un sou simbolic
i cap dels altres metges tenia cap remuneracié. Va
dir, i ho crec sincerament, que ho lamentava molt,
pero que no tenia cap manera de solucion-ho.



EI dia primer de mar¢ de 1952, vaig incorporar-
me a I’Agrupacié de Sanitat Militar a Vilafranca del
Penedeés, per complir els sis mesos que em queda-
ven de Servei Militar.

Lagrupacid de Sanitat Militar, estacionada a Vi-
lafranca del Penedes, que equivalia a un Regiment,
tenia en aquells anys una situacid especial. El co-
mandament i els oficials eren metges i la disciplina
de I'Agrupacid no s’assemblava gens a la d’un Regi-
ment normal. La meitat dels reclutes venien de les
comarques més pobres i endarrerides d’Espanya,
molts d’ells eren analfabets i venien parasitats amb
polls. Nosaltres procurarem instruir-los i la veritat
és que quasi tots aprengueren a llegir i a escriu-
re. Aquestes unitats de sanitat no tenien cap fun-
cio operativa en aquells anys de pau. Oblidades i
poc valorades per les autoritats militars, acabaven
essent unes entitats integrades a la poblacid, que
afavorien el comerg, els bars, els cinemes, i les re-
lacions d’algunes noies.

El dia 22 de maig d’aquest any 1952, comencaren
a Barcelona els actes del XXXV Congrés Eucaristic
Internacional. Les guerres i altres conflictes, «dies
irae, calamitatis et miseriae», els interromperen
durant catorze anys, de manera que el de Barcelo-
na significa un retrobament i el suposat final d’una
epoca de desastres. Per altra part, era la primera
vegada des de lI'any 1936, que s’obrien les fronte-
res de I'Estat Espanyol i la curiositat per visitar un
pais que havia patit una guerra civil devastadora i
cruelissima «famis, pestis et belli, liberanos Domi-
ne», que els cotxes més moderns eren dels anys
trenta i que en grans coliseus, occien terribles mi-
notaures, minyons de llargues patilles, calga curta i
mitges, amb un drap vermell que hipnotitzava a la
béstia i una espasa d’acer que li penetrava a les en-
tranyes, pero que alguna volta I'animal d’un sol cop
de cap, estripava el matador, barrejant la seva sang
amb l'or i el roig de la seva vestimenta, que dones

Sino et rentes les orelles
qui te les netejara?.

Digué el mussol a la rata:
la teva mare ja és morta,
sind ho fas tu, qui ho fara?

joves d’ulls i cabells negres, llancaven flors, barrets
i objectes personals als matadors, quan passejaven
per lI'arena, amb l'orella de I'animal mort, va fer
gue centenars de milers de persones acudissin als
respectius consolats per sol-licitar el visat precep-
tiu, i aixi poder visitar aquest, per ells, exotic pais.

El Congrés causa un fort impacte a tot Catalunya,
I'assistencia als actes liturgics fou nombrosissima.
El trasbals, les obres publiques, i el negoci del co-
merg i dels transports, foren similars als que oca-
sionaren les Olimpiades de I'any 1992.

Encara que en algun cas és possible que hagim
exagerat, la relacié que es fa tot seguit és, no tan
sols auténtica, sind que possiblement quedi per
sota de la realitat. Pocs dies abans del Congrés, cinc
dels alferes metges de I’Agrupacié de Sanitat num.
4, rebérem una citacié per presentar-nos al domi-
cili del general, cap de sanitat de la quarta Regio
Militar. Asseguts a la taula del menjador amb una
tassa de cafe, el general ens comunica, es veié obli-
gat a dir amb gran satisfaccié, que el Governador
Civil i el Capita General de la Regid, li havien con-
ferit I’'honor d’organitzar I'assisténcia sanitaria que
permetés atendre al carrer, qualsevol emergéncia
meédica que es pogués presentar, especialment en
els actes multitudinaris, i el sistema de trasllat, si
calia, a centres hospitalaris. Naturalment, ell creia,
que nosaltres amb una gran preparacié medica i
esperit de servei, érem els més indicats per aques-
ta tasca. El regiment disposava, i digué, com ja sa-
ben vostés, de les ambulancies de la Regid. Ell ob-
tindria els planells, croquis, horaris, trajectes.. de
tots els actes i nosaltres amb dues ambulancies ca-
dascun, ens retrobariem el dia abans del Congrés a
les cinc de la tarda al seu domicili de I’'Hospital Mi-
litar, per planificar les actuacions del dia seglient.
Jo, estava avergonyit de no coneixer |'existéncia
de les ambulancies, pero en sortir vaig comprovar
que cap de nosaltres n’havia sentit parlar mai. Al
retornar a Vilafranca comencarem les investiga-
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cions, cap persona coneixia la seva existencia, pero
després de molt rumiar, un brigada que procedia
de la guerra civil recorda que en una nau industrial
abandonada als afores de la poblacié, s’hi havien
emmagatzemat uns vehicles I'any 1939, al finalitzar
la lluita. Lendema al mati, localitzarem el local i
esbotzarem la porta. El panorama era digne d’una
novel-la d’Edgar Allan Poe, cotxes desfigurats per
una espessa capa de pols i verdet, les llantes tocant
a terra sobre unes restes corrompudes de goma de
pneumatic, el sol recobert d’'una capa putrefacta
de detritus i de cagarades de rata, trossos de vi-
dres de color fumat, enganxats a petits finestrals
coberts de teranyines que penjaven també con pe-
tites lianes de tot el sostre i un aire irrespirable,
amb ferum de resclosit, que un intrépid raig de sol
filtrat per una escletxa descobria plegat d’espores,
insectes, fongs i formes vivents propies de les ca-
vernes de l'avern. Durant uns moments ningu di-
gué res, després el Dr. Alvar Vilaplana un optimista
i home de fe crida: mans a l'obra. Obri la portella
d’un cotxe i com empeses per un ressort, estols de
rates esperitades tracant un arc a l'aire, saltaren
embogides buscant refugi en altres indrets. Aque-
lles bestioles tingueren un gran esglai, mai havien
vist un ésser huma. En tots els cotxes es repeti la
mateixa historia, aquells rosegadors havien ratat
tot el cuir, la llana, els teixit, la goma i havien deixat
uns veritables esquelets d’'ambulancia.

Aleshores comenca una cursa histérica, sota el
lema que tots els qui han fet el servei militar conei-
xen: «Sino lo tiene lo pinta, co..». Demanarem ajut
al Regiment d’Enginyers que ens envia dos meca-
nics. No hi havia cap possibilitat d’adquirir recanvis
nous. Traguérem seients, rodes pneumatics vells,
corretges, bugies i bateries de magatzems d’altres
unitats, no sé si robarem, pero si que se’ns hauria
pogut acusar d’apropiacio indeguda, transportistes
amics proporcionaren altres estris fora ja de cir-
culacié. Amb tot aixd, més algunes coses que pin-
tarem i molt filferro, sacs vells, llaunes i soles de
sabates, aquells bons mecanics aconseguiren fer
funcionar els motors de deu cotxes.

Aquell mati 21 de maig de 1952, vigilia de
I'obertura del Congrés, deu ambulancies que con-
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servaven honorablement la pintura verd fosc i la
creu vermella original als costats, estaven estacio-
nades davant la caserna. Per anar amb temps so-
brat, acordarem iniciar la marxa a les dues de la
tarda. A I’hora convinguda arrenca el primer equip
i els altres seguirem a intervals de cinc minuts. Ha-
via recorregut tres o quatre quildmetres quan el
meu vehicle, catacrac, es para en sec, el conductor,
com es fa sempre en aquests casos, baixa, aixeca
el capd, mira atentament oscil-lant el cap i digué
que no podia fer res. Aqui comencaren les calami-
tats. Per mitja d’automobilistes de bona voluntat
avisarem la caserna de la nostra situacid, cap a les
quatre, quan portavem, a ple sol, dues hores a la
carretera, aparegué un cotxe amb un mecanic suat
i congestionat i que portava noticies poc afalaga-
dores, un dels vehicles estava encallat a cent me-
tres de la sortida, un altre a cinc-cents i les infor-
macions que anaven arribant no contribuien pas
a millorar la situacié. Els mecanics i tots nosaltres
férem I'impossible, es demanaren recanvis per tot
arreu.

A les sis de la tarda, tots els cotxes estaven pa-
rats entre la sortida de Vilafranca i Ordal.

Amb uniforme de llana cordat fins el coll i botes
altes fins els genolls, el sol de finals de primave-
ra, que aquell dia semblava venjatiu, va fer estralls
en el nostre fisic i en la nostra moral. Pols, suor,
impotencia, rabia i la caravana deturada. Assegut
a la cuneta, esperant les anades i tornades dels
mecanics arriba la fosca; a les deu de la nit com-
padit de la desesperacid del técnic, el cotxe decidi
posar-se en marxa, espetega fort i deixa entendre
que volia arribar al final. Els llums no funcionaven
i com que es creia que només es circularia de dia
no estava previst que funcionessin. El mecanic, po-
bre, ho intenta perd no fou possible, vaig decidir
tirar endavant a les fosques. A les onze d’una nit
sense lluna baixant I'Ordal tocant la botzina amb
frisanca, arribarem a Vallirana on un capita de la
Guardia Civil de transit em detura i enfocant una
llanterna a la cabina va veure més puntes que les
gue hi havia a l'estrella que jo portava a la bocama-
niga, per el que quadrant-se i saludant militarment
em digué: «perddn mi comandante, se da usted



cuenta de que circular sin luces por esta carretera
es sumamente peligroso». A mi em va sortir una
paraula de les que no he dit mai més, i després
vaig continuar ja més tranquil, «tiene usted razén
y si lo pudiera arreglar le estaria muy agradecido».
«Ahora mismo mandaré a un compafiero que se
coloque delante con una moto y le alumbre». Aixi
ho férem i varem arribar a I’'Hospital Militar a mit-
janit. Una ja hi era i altres anaren arribant durant
la nit. A la matinada n’hi havia vuit de les deu, dues
es rebel-laren i al-legant que la guerra ja era finida,
reclamaren la quietud del vell magatzem on foren
remolcades, per a consol de les rates.

A les deu del mati posaren cinc litres de gasolina
als diposits, i amb dues ambulancies marxarem per
col-locar-ne una a Placa de Catalunya - Rambles, i
I'altre a Fontanella - Urquinaona.

A la sortida de I'Hospital Militar per la porta que
dona enfront de I'’Arrabassada, el cami tot pujant
rodeja un jardinet circular de corba tancada. El
conductor, o poc habil o adormit per les peripecies
de la nit anterior o per totes dues coses, envesti de
dret, (on va ara aquest) s'emporta el mur d’obra de
metre i mig d’alcada i el camid caigué pel terraple
guedant el morro clavat a terra. Veient que no hi
havia ferits, el sanitari i jo passarem al segon co-
txe i seguirem carrer Muntaner avall amb el motor
parat per estalviar gasolina. Un, podia creure que
aquell dia la malastruganca es donaria ja per satis-
feta, perd quan arribarem al mig del carrer Pelai,
I'ambulancia, catacrac, es para de nou. El carrer Pe-
lai tenia doble via de tramvia i 'ambulancia queda
encallada al mig, de tal manera, que talla la circula-
cio per les vies, en els dos sentits. No sé que se li va
trencar, que queda com clavada a terra, sense tirar
endavant ni endarrere, els tramvies s’acumularen

en els dos sentits i la circulacié queda tallada. El
caos fou absolut, la guardia urbana acudi i inten-
taren, ajudats per voluntaris, retirar, aquell emba-
lum, pero tossut com una mula no aconseguiren
moure’l ni un dit. Fins unes hores més tard, en que
fou possible portar una grua, el vehicle resisti ferm
al mig del carrer, després queda abandonat a la vo-
rera. Vaig arribar a I'Hospital Militar deshidratat i
afonic, a les deu de la nit arrossegant I'ambulancia.
Vaig entrar on estaven reunits els meus companys,
per estudiar l'itinerari de 'endema. «Buenas no-
ches», digué el general. | afegi, «es que le ha ocu-
rrido algo?, la reunion era a las nueve». «No, mi
general, pero yo, sabe, vengo a la reunién de las
dos del mediodia», en la que haviem de comentar
les activitats del mati i planificar les de la tarda.

No I’hi guardo cap ressentiment al general, viu-
re el Congrés des d’una ambulancia de la Guerra
Civil m’ensenya moltes coses. Marxant Passeig de
Sant Gervasi avall, vaig adonar-me d’un fet que ha-
via tingut davant dels ulls i que no havia copsat.
L'assisténcia sanitaria que nosaltres donarem fou
la Unica que tingué la ciutat al carrer i tot i la ca-
lor, les aglomeracions en els actes publics de molts
milers de persones dempeus durant hores, els in-
convenients i les complicacions del transport, la
set i la dificultat per adquirir aigua, varen ser poc
nombroses les persones ateses i cap d’elles tingué
necessitat de ser traslladada a un hospital. Hi havia
alguna cosa pero, que se m’escapolia. Esta clar, mi-
rava com fem sempre a terra, pero aixecant el cap
enlaire vaig veure miriades d’angels, amb esperit
de servei i la farmaciola magica penjada del coll,
gue planaven sobre la ciutat i que em deien adéu
movent lleugerament la ma.
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En acabar el servei militar, vaig anar a substi-
tuir, un temps, el metge de les mines de carbé de
Figols. All0 era un altre mén. A més de la gran mina
de Figols, on hi havia el dispensari central, amb un
modest quirofan i una sala amb quatre llits, hi ha-
via un altre mina important a Saldes, i algunes de
petites pels voltants. Uns tres mil cinc-cents obrers
treballaven a les mines. La gran majoria vivien a la
colonia que I'empresa havia construit al redds de
Figols a semblanca de les colonies fabrils, amb les
cases similars, I'escola, I'economat, I'església...

Qui treballava a la mina tenia els mateixos avan-
tatges que els legionaris. No eren investigats, no
eren acusats, i era oblidada, mentre treballaven a
la mina, qualsevol malvestat que haguessin cau-
sat. A més aquell que hi anava abans del servei
militar, si complia tres anys de treball, quedava
dispensat d’aquest Servei. El Dispensari a cinquan-
ta metres de la boca d’entrada a la mina, tenia a
més del metge, set practicats veterans, amb co-
neixements i experiéncia en traumatologia i cirur-
gia d’urgencia, molt superior a la meva. El treball
al dispensari, comencava a les vuit del mati, i no
parava fins el darrer torn a les dotze de la nit. Era
esgotador, més que per la feina, pels problemes
que comportava. No eren infreqlients les lesions
que es feien ells mateixos, ferides, contusions, dits
masegats, simulacié de contractures lumbars amb
dolor ciatic, fins arribar, explicaven els practicants,
a 'amputacié d’una falange, que tenia segons el
dit, una important indemnitzacié economica. No
hi havia aparell de RX. Els practicants, coneixien,
o creien coneixer els simuladors, i les discussions
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T’has quedat sense cap fulla, digué al salze la guineu.
No m’amoina contesta, sempre hi ha una primavera

i baralles eren constants; Escarmentats, a un que
es queixava d’intensos dolors lumbars, convencguts
de que volia anar a ballar a la Festa Major de Cercs,
li col-locaren un guix des de les aixelles fins els ge-
nolls.

Un dia vaig voler entrar a la mina. Amb casciuna
llumeta, baixarem en una plataforma, agafats a
una barra de fusta que feia de barana. Vas baixant,
baixant, baixant, i vas veient com el petit foradet
luminds que veus mirant amunt es va fent petit,
petit, fins que queda un puntet que finalment des-
apareix. Caram!, si que és fondo aixo. Aleshores
puges a una furgoneta buida, que va al final d'un
dels tunels a carregar el carbd. Endins, endins, en-
dins, el tunel es va estrenyent, encara no arriba el
final?. Per fi hi arriba. Alla tot esta comprimit. El
cap toca el sostre. Els picadors, encongits, tots ells
coberts amb la pols del carbd, alguns amb un pic i
altres amb una perforadora mecanica, arrenquen
llenques de carbd, que van omplint la vagoneta.
Tot és negre, les persones, els objectes, el sol, el
sostre que et frega el cap, ningu parla, només els
cops secs dels martells. No podia respirar, m’havien
ficat a un forat que semblava estar al centre de la
terra, i per sortir havia d’esperar a que omplissin la
vagoneta, recorrer la llarguissima galeria i despres
esperar que amb aquella plataforma ranquejant,
veiessis el forat de sortida cada vegada més gran
i et portés a la superficie. Ho vaig passar molt ma-
lament. Des d’aquell dia vaig ser més tolerant amb
els simuladors i vaig entendre millor la naturalesa
humana, i la seva gran capacitat d’adaptacié que té
I’'home, per adaptar-se als treballs més inclements
guan la necessitat els obliga.



...t’has quedat adormit sota les alzines escoltant la flauta del pastor,

En acabar a les mines de Figols, vaig anar de
metge titular a Gésol. Jo havia demanat la titular de
Noves de Segre, un poblet pintoresc enfront Oliana
a l'altre banda del riu Segre, pero el Cap Provincial
de Sanitat de Lleida, tenia un greu problema sani-
tari a Gosol, degut a la seva incapacitat, i va veure
en mi una possible solucid a la seva dificultat. Els
metges destinats a Gdsol fugien a les poques se-
tmanes, i la meitat dels habitants del poble, capi-
tanejats pel carnisser, havien demanat al Cap Pro-
vincial de Sanitat que autoritzés a un home gran,
amb titol de Practicant, obtingut a la guerra civil,
amb vocacid de curandero, perqué exercis com a
metge, visitant, receptant, signant paperetes de
defuncio, certificats, i tot el que calgués. L'alcalde,
el jutge, el Sr. Rector, el secretari de 'Ajuntament
i altres quedaren molt preocupats, perd cridaven
més els altres i el Cap Provincial, un home poruc i
acovardit, em va fer canviar la sol-licitud que jo ha-
via fet de Noves de Segre, per la de Gdsol, i em va
enganyar enaltint les grans condicions i els ingres-
sos extraordinaris que s’obtenien a la vil-la recolza-
da al peu del Pedraforca, oferint-me una casa del
metge, que nomes existia en la seva imaginacio,
i no va mencionar la situacié molt conflictiva que
patia el poble.

A I'Ajuntament els comunica que enviava un
metge prou coratjos que resoldria definitivament
aquell malestar, que en un poble petit i tancat aug-
mentava dia a dia i havia conduit a una divisio en-
tre dues faccions que es detestaven fortament. La
lluita fou ferotge i dura, el grup capitanejat pel car-
nisser no m’accepta i vaig trobar-me en mig d’un
conflicte, sense haver fet es per entrar-hi. El practi-
cant — curandero, era un pobre home amb qui vaig
entrevistar-me tres o quatre vegades, pero no hiva
haver manera de convencer-lo perque es limités a
fer la seva feina.

La separacio entre els dos bandols era total,
compraven a diferents botigues, passaven I'estona
a distints cafes, els parents no es saludaven i els
amics s’odiaven. Hi hagué amenaces, insults, bara-
lles, invasio de 'Ajuntament per un grup comandat

i en despertar, només hi havia la nit.

per I'esposa del Practicant, en el moment en el que
em donaven possessid del carrec, intervencions
de la Guardia Civil, judici al Jutjat de Sant Lloreng
de Morunys i crisis histérica de la muller del Prac-
ticant, que es rebolcava per terra, s’esquingava el
vestit, s’arrencava els cabells i espeternegava furio-
sament, volen fer creure que es moria. Vaig comu-
nicar a 'Ajuntament la meva intencié d’abandonar
el poble, pero vist el terror de I'alcalde i altres, des-
prés de llargues converses i concessions, vaig pro-
metre que no me n’aniria abans de que marxés el
Practicant. | aixi va ser.

No crec que avui trobéssiu a Catalunya un poble
com era Goésol a principis dels anys cinquanta. Tot
i que havia perdut molts dels seus estadants, con-
servava encara, a finals d’aquell any mil nou-cents
cinquanta-dos, uns sis-cents seixanta veins, que
mantenien el taranna ancestral de la seva mena,
un caracter format per segles d’aillament. El poble,
molt fred, a mil cinc-cents metres d’alcada, amb
temperatures de divuit, vint graus sota zero, inco-
municat, sense carretera, sense electricitat, sense
teléfon, sense aigua corrent, sense transport pu-
blic, sense cap vehicle de rodes, amb algun diari que
arribava a I'Ajuntament, per correu d’espardenya,
des de Saldes, tres dies més tard, marcava el carac-
ter dels seus estadants, preocupats especialment
per les activitats dels veins, i les vivendes incomo-
des, mal condicionades, fredes, caldejades només
pel baf dels animals que ocupaven la planta baixa i
per la «poele», un estrirodd de ferro colat comu als
pobles d’alta muntanya, que cremava llenya, coia
el menjar i escalfava la cuina, donaven un taranna
sec i dur, i un gest de desconfianca i suspicacia als
seus habitants. De mitjans d’octubre a finals d’abril
els homes passaven, el dia i part de la nit a algun
dels cinc cafés del poble, ialguns altres a la cuina
de cala Rita, i encara que en alguna ocasié comen-
taven que feia fred, mai acceptaven que ells tenien
fred, com feien els individus, blans, de la plana.

La vida a Gdsol era molt dura, el fred, I'aillament
i la mancanc¢a de mitjans per adquirir una bona
formacié professional, que quedaven reduits a
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la lectura d’algun llibre com el «Formulari del Dr.
Veldzquez» i el «Manual del Diagndstico Etiolégi-
co» del Dr. Maraiién, dues obres que jo consultava
cada dia, varen fer que procurés marxar del poble
tan aviat com hagués complert la promesa feta a
I’Ajuntament de quedar-me com a minim un dia
més que el bruixot.

El poble amb les vivendes agrupades i sense ma-
sies, facilitava molt les visites a domicili, que eren
les que habitualment feiem. Tenia agregat, Josa del
Cadi, un poble pintoresc de deu o dotze habitants,
a uns set kilometres de distancia per un sender de
muntanya complicat, i I'Espa un grupet de tres o
guatre cases a tres kilometres. Cada mati assistia
a tots els allitats per qualsevol malaltia, refredats,
grip, angines, diarrea, algun nen petit que plorava
molt i una vegada unes febres de Malta, una apen-
dicitis, una hemorragia ginecologica. La visita aca-
bava amb una rentada de mans en un palangana,
sabd d’olor i una tovallola nova, seguida d’una co-
peta de licor (que rebutjava) i uns talls de llonganis-
sa que no sempre refusava. En general a les tardes,
exceptuant alguna urgéncia esporadica, per algun
accident al bosc, un cop de destral al peu, ens reu-
niem amb el secretari i la seva consort, mossen
Pere, la mestra, el mestre, i en ocasions l'alcalde ja
gran, pero un home intel-ligent i excel-lent perso-
na. A la casa del secretari, que era un ex combatent
de la segona guerra mundial a |la Legi6 Estrangera
Francesa, amb mossén Pere que havia deixat el se-
minari temporalment, forcat a anar a la guerra civil
de soldat de primera linea, i els altres tertulians,
discutiem i comentavem llibres, el moment politic,
les incursions del Massana, que per Gésol i coll de
Josa passava a Franca, i els moviments de la guar-
dia civil que el perseguia.

Poc a poc sorgiren alguns fets que anaren modi-
ficant el comportament de la gent, partidaria del
Practicant. Un nadd de tres o quatre dies, pati una
sindrome convulsiva molt aparatosa i repetida;
creient que es moria, el practicant s’espanta i fugi
i amb ell, la colla de velles ignorants, nigromants i
bruixes, que I'envoltaven. La familia es terroritza,
en fer-li veure, alguns parents, que el nou nat, no
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podria ésser enterrat sense el certificat medic.
Aleshores vingueren a buscar-me. Era ja de niti a
I'entrada de la casa, sobre un sol irregular de terra
endurida pel trepig dels animals, un habitacle de
parets irregulars blanquejades amb calg, en el seu
temps, sense cap moble, s’hi reunien una vintena
de persones que no es volien perdre la funcié i en-
tre elles, amb el rostre cobert, alguna confident del
Practicant. Una vella seca i arrugada, amb el nas
ganxut i un mocador negre al cap lligat sota la bar-
beta, aixecava una espelma a I'algada del nas, que
il-luminava de manera irregular el conjunt d’'un
color groc brut i en primer lloc, més clarament, la
seva cara fosca, amb punts negres de pols de car-
bd encastat als porus de la pell, on ressaltava la
fosforescéncia de la mirada fixa i desafiant. Dintre
el petit cercle que descobria la claror vacil-lant de
la candela, quatre o cinc rostres més, immobils i
eixuts amb els ulls brillants orfes de pestanyes, es-
perant amb neguit els esdeveniments; de la resta,
cada cop més a la fosca a mesura que s’allunyava
de la minsa claror i que en els racons figurava com
un conglomerat de diferents tons negres, només
s‘ensumava la seva ansietat i es percebien algunes
espurnes refulgents en relliscar alguna escadusse-
ra i oscil-lant ona lluminosa sobre una cornia abri-
llantada per una llagrima, no pas de contricid siné
d’infeccid, o una dent que conservava encara, part
de I'esmalt. En entrar-hi, el silenci es feu absolut. A
I'escala, de rajola vermella d’argila cuita i vorell de
fusta molt desgastat que hi havia al fons per pujar
al dormitori, tres o quatre persones que es creien
amb més drets que els de la planta, perdo que no
s’atrevien a pujar a la cambra, eren palplantades
als escalons. Un home, avi del nou nat, amb un
llum de ganxo aparegué al repla i em demana que
pugés, mentre m’acostava la llantia i m’advertia,
tingueu compte, de la irregularitat d’algun esglaé.

Dintre I'estanca, petita i amb el trespol irregular,
hi havia una calaixera amb els calaixos mig oberts i
roba penjant, una tauleta de nit de potes altes, que
trontollava, i que tenia damunt del marbre un tros
de ciri dins d’'una palmatoria, un flascé d’un liquid
terbol, uns brins de romani, i una estampa de la
Mare de Deu de Queralt.



Quatre comares de més confianga que vorejaven
el llit, en veure’m, restaren rigides amb les mans
entortolligades al davantal. Des de l'exterior, les
més agosarades no podent resistir la curiositat,
s'aproximaren a I'entrada de I’habitacié estirant el
coll i procurant no fer fressa amb els peus. Sobre
un antic llit de caoba mig desfet que cruixia cada
vegada que la partera giravoltava, cobert en part,
amb llencgols terrosos, protegits amb uns flassa-
da masegada i un cobrellit esfilagarsat de quadres
verds i vermells, una dona no massa jove, grossa i
entresuada, que reposava sobre un matalas esfon-
drat, recolzava el cap en un coixi en el que ressal-
tava la taca circular, fosca i difuminada, originada
pel greix dels seus cabells desordenats, no penti-
nats des d’abans del part; espitregada i de galtes
molsudes i roges, vestia una camisa de tela basta
tacada de la propia llet, que regalimava dels pits,
i de la regurgitada pel nadd, i mantenia comprimit
sobre el seu cos, un farcell de tovalloles que deixa
veure una petita cara arrugada i rogenca, quan el
desembolica.

La situacié era compromesa i tensa; jo tenia ben
poca experiéncia professional i uns coneixements
limitats, i en aquells moments era vigilat per unes
persones que desitjaven rabiosament el meu mal-
encert, per altres indiferents que volien només
contemplar l'espectacle gratuit, per unes altres
preocupades per I'enterrament, i per una mare que
esgotada i atabalada, confiava poc i em presentava
el seu primer fill sense gaires esperances; darre-
ra meu només quedava la caixeta blanca i el toc
d’albats. Procurant que la torbacid que sentia no
es reflectis a la cara, serids i amb poques paraules
vaig demanar que despullés completament el nen.
En destapar-lo, estira les cames primes i arqueja-
des amb els dits dels peus separats com un ventall,
arruga el front i I'entrecella i mostra una cara de
sofriment i una lleugera deshidratacid. Tenia unes
contraccions moderades, quasi continues, en el
cos i en les extremitats, la llum de ble no permetia
observar la possible ictericia hemolitica del nado,
i una exploracié neuroldgica matussera, poc ha-
bil i feta en condicions péssimes, no aporta dades
d’interés. El silenci era espés i molest i t'adonaves

que calia fer, rapidament, alguna cosa. No hi havia
farmacia, la més propera a Guardiola del Bergada
era a trenta kilbometres, i cas de que ni hagués ha-
gut no hauria sabut qué anar-hi a cercar. En una
cartera hi portava els medicaments que usavem
per solucionar les urgencies i situacions compro-
meses i mentalment buscava la possibilitat, no de
trobar-ne un d’eficag, sind algun que almenys no
el perjudiqués. La morfina, que portavem sempre
els metges rurals a la cartera, utilissima en tota
mena de colics, angoixes, isquémia coronaria agu-
da i defalliment del ventricle esquerre, i que ens
havia solucionat moltes situacions compromeses,
no era apropiada; tampoc podiem usar la papave-
rina, atropina, eufilina i estrofantina, que eren els
altres medicaments de qué disposava, ens queda-
va només sulmetin, el sulfat de magnesi injectable,
un medicament poc toxic molt emprat en aquells
anys, que tenia un efecte relaxant de la fibra mus-
cular i una sedacid, lleugera, del sistema nervids
central. Mai havia sentit parlar, ni llegit del seu Us,
en un nou nat, ni crec que ningu I’hagués fet ser-
vir en cap ocasié en un ésser huma de tants pocs
dies, perd no comptava amb res més i un examen,
rapid de consciéncia, no ho rebutja. Amb parsimo-
nia i trencant el coll de I'ampolleta d’'un cop sec,
vaig extreure un centimetre cubic de la solucid,
injectant-la amb una xeringa de cristall i una agu-
lla que mantenia en un problematic bany d’esperit
de vi dintre un tub de baquelita, i que servia per
a tothom, en I'anca del petit pacient. Assegut als
peus del llit, inquiet, vaig esperar uns minuts; en
alguns rostres s’insinua una certa decepcié en
veure que el naddé no comengava a espeternegar,
més aviat sembla que es tranquil-litzava. Vint mi-
nuts més tard, havien desaparegut els espasmes i
el nodrissé s’havia adormit. Lendema al mati, a la
llum del dia i sobretot perqué les convulsions ha-
vien desaparegut completament, la tibantor havia
minvat en gran manera, les darreres observadores
gue acudiren de matinada esperant encara alguna
desgracia, retornaven moixes a les seves cases i em
desitjaren un bon dia amb veu baixeta i el cap cot;
finsitot la cambra, il-luminada transversalment pel
primer raig de llum del sol que traspassava la petita
finestreta orientada a I'est, havia deixat de ser te-
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trica, tot i que la calaixera seguia amb els calaixos
mig oberts i la coixinera bruta de la suor grassa
dels cabells.

Solucionada la situacié anomala del Practicant,
la vida a Gdsol era tranquil-la, segurament massa.
La satisfaccié que observes a la mare del nen amb
xarampid quan desapareix I'exantema, és compa-
rable a la del malalt al que pots compensar d’una
insuficiencia cardiaca aguda, pero jo continuava in-
tranquil, no veia el meu futur en un poble, encara
gue naturalment fos un poble molt diferent de Goé-
sol, i la meva aspiracié era coneixer i tractar malalts
amb malalties més importants. El metge rural es
conformava a practicar una medicina autodidacta,
en bona part, i que tot i que podia ser molt huma-
na, profitosa i reconfortant pels veins i satisfactoria
per un mateix, no et donava gaires oportunitats
per augmentar els coneixements cientifics i a mi,
em sembla que tenia la necessitat de adquirir una
formaciéo meédica més aprofundida que la que ha-
via aconseguit fins aquells moments. M’agradava
diagnosticar malalts, controlar-los i seguir-los fins
el final, sense necessitat de metges i d’especialistes
de la capital. Per aix0 vaig decidir buscar el cami
de les oposicions. Guanyar-ne alguna em sembla
I’Gnic mitja que em quedava per fer una medicina
de més nivell. Les oposicions estan avui molt mal
vistes i s'assegura, per aquells que no les han vis-
cudes, o per alguns que no les superaren, que els
carrecs es donaven als amics i als afectes al regim,
perod els exercicis eren sempre publics i concorre-
guts, no hi havia places reservades pels interins,
i després d’haver-me assegut quatre vegades da-
vant d’un tribunal i vist dotzenes de candidats ex-
posant els seus temes, més o menys tranquils si
els coneixien, perd sempre suats, congestionats
i bevent aigua continuament en cas contrari, puc
assegurar, que, en alguna ocasio, aprovava un opo-
sitor que potser no ho mereixia, perdo que mai he
vist suspendre a qui demostrava tenir els coneixe-
ments que es demanaven.

Consultava el B.O.E., que 'Ajuntament rebia, en-
cara que amb molt de retras, I'apartat de “Concur-
sos i Oposicions”. Sorti una de metges forenses, un
altre del Registre Civil, una de Sanitat Militar que
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no m’interessaren. Em quedaren només, les opo-
sicions dels «Servicios Sanitarios de Marruecos y
Colonias». Mai n’havia sentit a parlar, ni coneixia
que feien, ni on treballaven, perdo em sembla que
si ingressava en aquest cos, tindria la possibilitat,
d’iniciar un cami diferent del que et pot conduir
la medicina rural i que podria ser un punt de par-
tida per accedir a la medicina a la que aspirava, la
que pot emparar el malalt més decebut, més rebel
i més disconforme amb la seva sort.

Es convocaven disset vacants i els exercicis es
farien a Madrid i a Tetuan, amb el mateix tribu-
nal, perqué els interins no haguessin d’abandonar
els seus llocs de treball. El programa com tots els
d’aquells anys, no era facil. Quatre grups de trenta
cinc temes cadascun, i havies d’exposar un tema
de cada grup, en una hora. UAcademia PONS de
Madrid t’informava, proporcionava programes,
matriculava, avisava la data en que comencaven
els exercicis i en el seu moment dels qui es presen-
taven, es retiraven i d’aquells a qui aprovaven. Vaig
saber, que els Serveis Sanitaris de Marroc i Colo-
nies, era un cos escollit, que depenia directament
de la Presidéncia del Govern, quan tota la sanitat
de I'Estat estava inclosa en una Direccié General
del Ministeri de la Governacid. Ingressar en aquest
cos no era facil, no s'acceptaven els que tenien
afeccidé a les begudes alcoholiques o que queien,
freqlientment, en la temptacid de la carn; vaig sa-
ber més tard, que la guardia civil de Sitges, havia
investigat, a Sant Pere de Ribes, la meva conducta
a l'alcaldia, la rectoria, i a tres botigues del poble.
Abans de comencar els exercicis passaves una revi-
sid médica i eren eliminats els que no tenien una
bona condicioé fisica, que era necessaria per la tas-
ca que t’esperava. El temari era molt ample ja que
la missid era epidemiologica i assistencial. En el
primer exercici exposaves durant una hora quatre
temes d’un total de cent quaranta, en el segon exa-
minaves un malalt ingressat a un hospital, i en feies
el diagnostic i orientaves el tractament, davant del
tribunal, en el tercer preparaves, tenyies, examin-
aves al microscopi i identificaves diversos microor-
ganismes especialment els que eren freqlients
com el plasmodium, tripanosoma, espiroquetes,
salmonel-la, shigel-les, lepra, gonococ.., i en el



quart practicaves una petita intervencié d’urgencia
sobre un cadaver (traqueotomia, lligadura arterial,
cistostomia, o la disseccié d’una regié anatomica).

El dia 18 de gener de 1954, el carter que portava
el correu caminant des de Saldes, em lliura un te-
legrama de I’Académia PONS en el que deien que
els exercicis havien comencat a Madrid, el 15 de
desembre i ells s’havien oblidat d’avisar-me. Tots
els llocs de treball convocats estaven ocupats per
interins i la seva absencia seria més llarga si els ca-
lia desplacar-se a Madrid, per aixo el tribunal es
traslladava a Tetuan, on dos dies després, el dia
20 de gener continuarien les proves per a tots els
gue no s’havien presentat a la citacid de Madrid.
Podia doncs anar a Tetuan. Les noticies no eren
gaire esperangadores, de uns quaranta presentats
n‘aprovaren un de sol. Estava decebut i amb el te-
legrama a la ma; em feia una certa il-lusié anar a
Tetuan pero era a Gdsol sense temps, quedaven
dos dies, sense teléfon, sense cap transport. Vaig
decidir no anar-hi i esperar un altre ocasid. Quée
diu ara digué el Sr. Rector, amb el que ha arribat a
estudiar, (no era pas veritat) que li deixi el cavall el
Dot i vagi fins a Guardiola (hi havia més de trenta
kilometres), i d’'una manera o altre ja hi fara cap,
a Tetuan, fins i tot la Roseta, la mestressa que es
rascava el monyo amb la cullera de fusta de reme-
nar la sopa, va, va, digué, jo no sé pas cap on cau
aquesta vila, pero si fa un xic tard, digui que aqui
també ens vénen les cartes i totes les coses amb
molt de retard.

Entrada al poble de Gdsol. Església i casa rectoral

Estava dinant i el Marti Pons es presenta, corri,
corri, hi ha un camié al «Verd» que acaba de carre-
gar fusta, va, faci la maletaija li direm que l'esperi.
En un instant, abandonant el proposit de quedar-
me, vaig preparar un lleuger equipatge i abans de
que hi arribés el camid, jo ja era a la cruilla espe-
rant-lo.

A Gosol també vaig aprendre moltes coses; el
caracter de la gent de muntanya, que viu en un
mon limitat al seu entorn, immersa en el seu ailla-
ment, la necessitat de practicar una medicina in-
tuitiva, amb els mitjans de que disposis, de confiar
en la naturalesa humana, i de tractar exactament
i amb la mateixa generositat, els ressentits que
acudeixen recelosos, perquée no hi ha ningd més,
qgue aquells que d’antuvi et creuen un taumaturg.
Agraim a tot el poble de Gdsol, a totes les persones
partidaries d’un o altre, tot el que aportaren a la
nostra formacié médica i humana, en un periode
fonamental com és el del comencament de la vida
professional. Les mancances i errors que tingué-
rem, preguem siguin perdonats, i aixi poder mar-
Xar, sense presses cap a ponent per seguir el cami
del sol i de la llum.

La historia de la activitat medica a Gésol, els ca-
SOS curiosos tractats, els successos, durant la meva
estada, i algunes fotografies, esta publicada a la
Revista Gimbernat, numero 52, any 2009, pag. 197
—224.

Cami de Gésol, al fons el poble de Saldes i el Pedraforca
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Aqui comencaren una série de fets que l'atzar,
la providencia o els nostres avantpassats, encade-
nen per conduir-te a una situacié concreta. El dia
19 al mati en posar els peus al carrer, vaig veure
un rétol que anunciava la inauguracié d’'una Agen-
cia de Viatges al carrer Bruc, a dos passos on havia
passat la nit. Tinc la seguretat de que vaig ésser el
primer client que van atendre en aquella agéncia.
Lempleada, possiblement s’havia preparat per ex-
pedir desplacaments fins a Mallorca, pero la meva
peticid la desconcerta, feu alguna trucada telefo-
nica i després de moltes anades i vingudes, ja més
tranquil-la em digué: surt un avié de Madrid dema,
a les dues, que vola directe a Tetuan, on arribara
a les cinc de la tarda, al mati no hi ha cap possi-
bilitat. Continua: li podem reservar, des d’aqui, el
bitllet que vosté haura de confirmar a les oficines
d’lIberia, abans d’anar a I'aeroport. Per anar a Ma-
drid, em donaren un bitllet per el tren TAF, una no-
vetat d’aquells anys, que sortia a les dues del mig-
dia de I'estacié de Franca i arribava a la capital a les
onze de la nit.

Lendema al mati, vaig fer cap a la Plagca de Neptu
on Ibéria tenia les seves oficines, i apropant-me al
taulell vaig saludar, «buenos dias». «Que desea»
em contesta l'interpel-lat. «Mire usted, yo vengo
de Barcelona y tengo un billete reservado para Te-
tuan». «A ver, a ver, si, si aqui esta». «Se llama us-
ted, Pedro Miire.., Miret, si, si muy bien, muy bien,
estd pagado, correcto, todo correcto.» «Me entre-
ga usted su pasaporte?», cara d’ensurt per part
meva, «no, no, o salvoconducto, es igual, es igual».
A mi si que m’era igual. «Mire, yo bajé ayer de Go-
sol y hoy tengo que estar en Tetuan y tengo un bi-
llete para el avidn que sale a las dos y nadie me ha
dicho nada de pasaporte ni de salvoconducto ni de
nada». U'home s’atabala, «como es posible que en
una agencia de viajes no sepan que se necesita un
permiso para viajar al Protectorado». «Ah, yo esto
si que no lo sé». Aleshores es fica a l'interior i sor-
ti d'immediat fent que no amb el cap. «Lo siento
mucho, perd aunque le diéramos el billete la poli-
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L’aguila novella aprendra a volar,
la tendra poncella, dema florira,
pero a tu cadell d’home, qui t’ensenyara?

cia no le dejaria subir al avidn, y nos sancionaria a
nosotros, solicite su pasaporte y le canjearemos el
pasaje para el dia que usted quiera». El temps que
tardaven per donar un passaport era aproximada-
ment d’un mes, pero un impuls interior va fer que
volgués exhaurir totes les possibilitats i li vaig dir.
«Donde se puede sacar el salvoconducto?». «No
estd lejos», contesta, «en el Paseo de la Castellana
numero 4, tiene su sede la Direccién General de
Marruecos y Colonias” i continua responent a un
altre pregunta meva, «creo que tardan unos quince
dias, pero si se trata de un caso urgente quizas se lo
entreguen en cinco o seis». Vinga, corrents cap a la
Castellana. El numero 4 era un edifici de tres plan-
tes, rodejat d’un petit jardi. Al fons d’un vestibul
ample i lluminds s’hi podien veure un parell de fun-
cionaris. Es repeti una escena similar, «buenos dias,
venia para solicitar un salvoconducto para Marrue-
cos». «Muy bien, rellene este impreso por favor».
Nom, cognoms, domicili, estat, motius...tsii, tsii, ya
estd. «A ver, a ver, correcto, correcto, urgente lo
pide, bueno pasese dentro de seis o siete dias y se
lo tendremos preparado». «No, no, es que yo me
marcho en el avién de las dos y tienen que darme-
lo ahora». Pero como..., es imposible, comprenda
usted, hay unas normas y ademas el sefior director
general solo firma salvoconductos los lunes». El di-
rector general de Marroc i Colonies era el tinent
general D. José Diaz de Villegas un intel-lectual i
historiador de prestigi. «Mire vaya usted a decir-
le que vengo de Gdsol, y que este pueblo esta en
los Pirineos sin carretera, sin teléfono i sin electri-
cidad y que ya no pude presentarme, porque no
me llegd el aviso, a los exdmenes aqui en Madrid
y que ahora solo puedo ir a la convocatoria de Te-
tuan y que soy un médico muy bueno». A un dels
funcionaris, li va fer gracia la perorada i girant-se
vers I'altre amb una mirada en la que s’hi llegia, em
busco una esbroncada pero ho intentaré, em di-
gué: «sigame». Pujarem al primer pis, ell parla amb
un altre funcionari i tots dos entraren a la porta
del fons. Moments després aquesta s’'obri i el gene-
ral amb cara afable, em saluda amb la ma i digué:



«solucionado». Baixava l'escala content i reiterant
el meu agraiment, quan el qui m’acompanyava, ai-
xecant les celles comenta: «bueno, lo siento, pero
le queda aun el visado de la policia». Ara si que
m’has... «y esto como se hace?». «En la Direccion
General de Seguridad, debajo del reloj de la Puerta
del Sol». Ja eren més de les dotze, i continua amb
veu lleugerament aclaparada, «aunque esta muy
cerca, coja un taxi». U'home ja s’ho prenia com una
cosa propia.

Direccid General de Policia, molta gent entrant
i sortint continuament, policies per tot arreu, em
vaig dirigir a un d’ells ja grandet i que tenia una
cara forga acceptable, «visado de salvoconductos,
por favor. Alli, al extremo del pasillo a la derecha».
«A ver, muy bien, venga dentro de ocho dias a re-
cogerloy. Ja hi som, altra vegada la mateixa canco,
perod la veritat és que per a mi s’havia convertit en
un repte i en un joc i amb cara d’agent secret li
vaig dir: «voy a Tetuan enviado por la secretaria de
Marruecos y Colonias, hdgame el favor de pasar
este salvoconducto a la firma. «home va dubtar
i es va ficar a l'interior. Retorna i em digué seriosa-
ment: «tendrd que esperar como todo el mundo,
usted comprendera que la policia debe hacer unas
averiguaciones antes de facilitar el visado y esto
requiere tiempo». «Déjeme hablar con el sefior de
dentro». «Qué senor?». «No sé, pero es el que le
ha dicho a usted que me diga que no, y vea esto, el
salvoconducto ha sido solicitado esta mafiana y ha
sido firmado hoy mismo por el Director General,
cuando, como sabe, tardan quince dias». 'home
gueda astorat, obri la portella del taulell i digué:
«pase, pase al despacho del fondo y hable con el
comisario Dominguez» i afegi mes baixet, «con la
mala uva que gasta hoy el comisario». Truc, truc,
truc, «qué quiere» crida una veu enfadada des de
dins. Vaig entrar. El comisari Dominguez sense fer-
me seure torna a cridar, «qué quiere?. Mire tengo
que coger el avion de las dos para Tetuan y me fal-
ta el visado. No sea pesado, lefie, ya le ha dicho
el compafiero que no puede ser, si la direccién
general de Marruecos tiene interés en usted, que
llamen a don Lisardo, que es el Unico que puede
solucionar esto». Don Lisardo Alvarez era el direc-

tor general de la policia de I'Estat. «Oigame, pue-
do ir yo ha hablar con don Lisardo? Usted hablar
con don Lisardo?, sabe usted lo que dice?» i se li
dilataren les pupiles. No sé, potser vaig dir alguna
cosa més, pero de cop i volta li va agafar un atac
histeric, es va congestionar, les paraules li sortien
a batzegades de la boca, «marchese, marchese
de una puietera vez, vaya a ver a don Lisardo o a
quien quiera, pero marchese...», bé, naturalment
vaig marxar. El primer policia en veure’'m digué: «Y
qué, qué le ha dicho, el sefior comisario?. Me ha
mandado a hablar con don Lisardo», vaig contes-
tar seriosament, aaah! digué sorprés, aaah i no li
sortia res més. «Indiqueme, por favor, donde tiene
el despacho». Don Lisardo tenia el despatx al ter-
cer pis, alla hi pujaven només, alts comandaments
de la policia i personalitats politiques; en arribar al
repla, un policia, armat, em detura: «qué desea?,
me manda el comisario Dominguez a don Lisardo
para un asunto urgente. Digame de qué se trata.
De firmar un visado para un salvoconducto ahora
mismo, para coger el avién de las dos (eran quarts
d’una) a Tetuan». El policia feu com el altres, cri-
da un superior i li traspassa la papereta, aquest va
intentar explicar-me que no es podia molestar al
director per un assumpte de tramit, i que espe-
rés com tothom, pero jo insistia en que havia de
marxar i en el fet de que a la Direccié General de
Marroc m’havien signat el document el mateix dia
que el vaig sol.licitar, pero veient que no n’hi ha-
via prou, vaig afegir: «El general Diaz de Villegas
me ha dicho, que suponia, que don Lisardo al ver
que él habia firmado el mismo dia que fué hecha
la peticién, comprenderia que se trataba de un
caso en el que tenia un interés personal y no ten-
dria inconveniente en firmar». Aixo el va inquietar
i sense dir res entra al despatx de don Lisardo. Poc
després la porta s'obri amb brusquedat i el ma-
teix don Lisardo m’entrega un paper tot dient-me:
«traigame la firma de dos personas que le avaleny
le firmaré el visado». «Hombree», vaig dir jo mo-
vent el cap, «esto es una mala pasada, don Lisardo,
yo no conozco a nadie en Madrid; avaleme usted o
estos que estan aqui». Em foragita i tanca la porta
d’una revolada. Sense conviccié anava dient a tots
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aquells que trobava, em vol avalar, em vol avalar.
De sobte, se m’acudi una idea, taxi a Castellana 4.
Al veure’m altra vegada, es sorprengueren, «qué
le pasa». O me avalan ustedes o me vuelvo a Gé-
sol». El funcionari bona persona, somrient, s’ho
pensa una estoneta, no s'acabava de decidir, pero
finalment digué: «traiga el papel» i al seu company,
«tu también». Signaren i posaren sota del nom, el
carrec que ocupaven, i estampillaren el segell de
la Direccié General de Marroc i Colonies, «venga,
corra» i m’empenyeren escales avall. Corrent vaig
pujar al tercer pis de l'edifici de la policia, «entre-
gue por favor, estos avales al senyor director», poc
després el subaltern m’entrega el salconduit amb
el visat, la porta del despatx de D. Lisardo resta tan-
cada. En passar per davant del policia de I'entrada
li vaig mostrar el paper signat, mogué el cap d’un
costat a l'altre i digué: «nunca habia visto nada se-
mejante».

Laeroport militar de Sania Ramel, a Tetuan,
permetia l'aterratge dels avions civils que feien
I'itinerari Madrid Tetuan, amb escala a Granada. A
I’'hostal que vaig parar, s’hi allotjava un company
gue m’informa que I'endema al mati a I"hospital
civil es portaria a terme una revisio fisica als aspi-
rants, que érem prop d’una cinquantena. Aquestes
proves no presentaren cap problema. Comenga-
ren, tot seguit els exercicis orals, deu o dotze es
retiraren abans d’acabar, altres no arribaren al mi-
nim, i vint-i-tres obtinguérem la puntuacid suficient
per passar la segona ronda. Aquesta, es va fer a
I’hospital examinant i diagnosticant un malalt; que-
darem quinze i hi havia disset vacants, dels quinze,
catorze eren interins. Els meus coneixements de
laboratori eren molt deficients, a la Facultat no ha-
viem fet mai cap practica de laboratori, mai haviem
manejat un microscopi, i em preocupava el proper
exercici, quan en sortir de I'examen clinic, al pas-
sar casualment per davant d’una porta, em crida
I'atencié el rétol metal-lic recobert de porcellana
blanca amb lletres negres que deia: «Laboratorio
General. Analisis». Sense pensar-ho dues vegades
em vaig ficar dins, exposant qui era i demanant
ajuda. Amb bona voluntat i paciéncia, un técnic del
Laboratori dedica la resta d’aquell dia, i el dos se-
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glients, a ensenyar-me allo que no sabia, fins que
vaig adquirir un minim de coneixements, sense els
quals no hauria pas passat la prova. Als exercicis
de Laboratori suspengueren a dos interins, i que-
darem dotze i jo. Tres de les places vacants no es
cobriren. Els tretze, més el qui havia aprovat a Ma-
drid, tota catorze, formarem I’Gltima promocié de
metges dels Serveis Sanitaris de Marroc i Colonies,
ja no n’hi hagué cap més.

Era president del Tribunal el Dr. Valentin Matilla,
(mort amb més de noranta anys, el 7 d’Octubre de
1997) catedratic de Microbiologia, Higiene i Sanitat
de la Universitat de Madrid, un veritable savi, se-
cretari perpetu de la Reial Academia de Medicina,
autor de llibres que utilitzavem a la Facultat de Bar-
celona, i president de tots els tribunals que adjudi-
caven places sanitaries a les colonies, baixet, cabell
de raspall, galtes rodones, ulls clars, molt oberts
gue et miraven profundament, home molt exigent
pero just i per aixdo molt temut pels alumnes.

Vaig saber que les vacants que nosaltres haviem
de cobrir, en zones rurals aillades, sTanomenaven
«Circulos Médicos» i corresponien a la demarcacio
d’una cabila o Intervencié. Els hospitals, cinc en to-
tal, tenien ocupats tots els llocs de treball i havien
de passar bastants anys abans de poder accedir-
hi. Ho vaig tenir clar, havia passat uns bons dies,
aprovat unes oposicions, vist i conegut gent i co-
ses noves, fet uns amics d’aquells que no tornes a
veure mai més i vaig decidir, sense cap dubte, que
renunciaria al lloc de treball i que probablement
mai més retornaria al Marroc. El dia 29 de gener
I'avid cap a Madrid sortia a les vuit del mati; quan
em varen despertar plovia i el fort vent estavellava
I'aigua contra els vidres del balco, no era pas un
bon dia per viatjar. Caminant arrambat a les pa-
rets vaig arribar ben mullat a les oficines d’Iberia
on els Unics estadants, un empleat i el conductor
de l'autobus es miraven sense dir-se res. Passats
uns minuts s’obri la porta amb violéncia i entraren
dos passatgers més tancant el paraigua amb difi-
cultat i amb ells una forta rebufada de vent i aigua
que feu tremolar el finestral; el temporal anava
en augment. Cap a un quart de vuit arrencaren el
cotxe després de molts cops de maneta i, com la



furgoneta que transporta els condemnats a mort,
aixi anavem nosaltres a I'aeroport. Aquest era un
edifici d’una planta, amb una taquilla on expedien
el bitllet, una porta d’entrada i una de sortida vigi-
lada per un carrabiner que obria la maleta, que tu
mateix, després de fer-li, ell, una senyal amb guix,
transportaves a l'avid. Assegut, a un banc de fusta
gue vorejava la paret, sentia el vent xiulant cada
vegada més fort; poc a poc i amb cara d’esverats
recalaren tres passatgers més que s’assegueren
després d’un, «buenos dias» poc convincent. Prop
de les vuit, arribaren dos tripulants d’uniforme,
impermeable blau mari, el cap cot i un maleti a la
ma, i es tancaren darrera la finestreta. En aquell
moment es trenca la fosca i traspunta en el cel un
xic de claror que permeté veure uns nuvols negres
i furiosos que empentats pel vent s'amuntegaven
uns sobre els altres en una cursa desbocada sense
desti; veritablement les filles del rei Herodes xis-
clant i amb els cabells erigats cavalcaven damunt
d’ells. Per la porta que s’obri un instant, penetra
un doll d’aigua i les palmeres que vorejaven la sor-
tida, brandant embogides les seves branques com
grans caps de Medusa augmentaven el brogit de la
tempestat.

Des de feia una bona estona estava pensant
si m’embarcaria o no i aixd mateix, segur que ho
meditaven els escassos passatgers. Poc després el
pilot i el radiotelegrafista s'encaminaren vers I"Gnic
aparell que era a uns vint metres de la sortida; po-
saren l'aeropla en marxa i després augmentaren
gradualment les revolucions fins que aconseguiren
que els bramuls dels motors competissin amb els
de la tempesta. Durant mitja hora escalfaren forta-
ment la maquina propulsora; si algu hagués cridat
«salvese quien pueda» hauriem fugit tots esperi-
tats, perd ningu crida i ni tan sols gosavem mirar-
nos, ja que aixo també hauria provocat una estam-
pida. A quarts de nou I'empleat dels bitllets, que
servia per tot, i que era un home sensible i antic
sagrista, amb veu plorosa digué: «los sefores pa-
sajeros pueden subir al avion», jo, asseguraria que
afegi en veu baixa: «Requiescant in pace». Amb els
motors accelerats al maxim, la nau procura enlai-
rar-se rapidament per col-locar-se damunt la zona

del temporal; les sacsejades i les caigudes al buit
comencgaren en el mateix moment, el pilot prou ti-
bava cap amunt, pero el vent ratxejat de cua ens
tirava amb brusquedat cap avall, els llamps espe-
tegaven arran del nas i les ales brandaven escan-
dalosament. Passat I'Estret, conservarem més o
menys l'altura fregant sempre la borrasca, pero els
sotracs i la inestabilitat de I'aparell continuaren tot
el viatge. Abans de traspassar la serralada grana-
dina, amb violentes contraccions a I'estdmac, sa-
livera que em regalimava coll avall, amarat de su-
doracio freda, desfent-me el cinturé de seguretat
em vaig estirar al passadis. En aquestes doloroses
circumstancies només tenia una idea: burro de mi,
qui em feia pujar en un trasto d’aquests i amb un
dia aixi, que hi havia de venir a fer jo a Tetuan, mai
més, mai més.

El Col-legi de metges de Lleida, després d’expo-
sar-los-hi la possibilitat que tenia de marxar al Ma-
rroc, va oferir-me el trasllat a Basella - Ogern.

Vaig anar a Basella el mes de febrer de 1954.
Anava fent esforcos per adaptar-me a aquest tipus
de vida quan un dia, a mitjans d’abril, vaig rebre
una carta amb capcalera de «Presidencia del Go-
bierno. Direccién General de Marruecos y Colo-
nias» en la que em comunicaven que podia pren-
dre possessid de la placa, a la Direccié General de
Sanitat a Tetuan, abans del dia 1 de maig. Aixo ja va
fer trontollar les meves intencions, pero ferm en la
meva idea vaig procurar oblidar-ho. Dies després,
un capvespre de primers de maig, passejava amb
el Sr. Rector per la carretera de Solsona, quan veié-
rem venir un home que caminava pausadament
amb un gaiato a la ma. El mossén em digué: aquest
gue s’acosta és I'hnome més ric del poble i també el
més assenyat, el que ell diu, santa paraula, tothom
I'escolta, us el presentaré, i si li caieu bé ja ho teniu
tot guanyat. Després de la presentacio, el sacerdot
amb bona intencié, comenca a atribuir-me unes
grans qualitats per curar tota mena de malalties.
L'home I'escolta sense dir res, després movent lleu-
gerament el cap digué: malament, un metge tan bo
no es quedara gaire temps en aquest poble. Tenia
tota la rad, 'endema una carta comunica al Col-legi
de Metges la meva rendncia.
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A primers de maig, ben documentat vaig tornar
a fer el trajecte Madrid — Tetuan, en unes condi-
cions meteorologiques acceptables.

El dia seglient al mati, D. Francisco Gomez
Arroyo, Director de Sanitat del Protectorat, em
comunica que de les vacants que quedaven, per
cobrir, la que reunia millors condicions o, menys
inconvenients, era la de Tzelata de Beni Ahamed,
a la regié de Gomara; també manifestada la meva
inexperiencia en malalties freqients al Marroc, va
oferir-me la possibilitat, de quedar-me un temps
al Laboratori de I'Hospital Civil. Alla vaig trobar les
persones ja conegudes que m’ajudaren en la pri-
mera estada.Ells m’ensenyaren les técniques de la-
boratori, hematologia i la identificacié de microor-
ganismes, plasmodiums, espiroquetes, gonococs,
bacil de Koch, malalties que vaig tenir oportunitat
de coneixer a fons. Aquestes practiques de labo-
ratori, m’interessaren molt; al consultori de la ca-
bila vaig passar moltes hores nocturnes, millorant
tecniques de tincions, ja que els colorants amb
la calor perdien la seva capacitat de tenyir, i exa-
minant preparacions. Després de tres setmanes,
d’estada al laboratori de I’'Hospital, vaig marxar cap
a la meva destinacid. Un transport de la compan-
yia «La Valenciana» complia els dimarts, el trajec-
te Tetuan, Beni Ahamed. En arribar a Bab Taza, un
cami de terra, o pista forestal, d’uns quaranta km,
ascendent i amb revolts molt tancats, i si les plu-
ges que queien entre desembre i marg no I'havien
ensorrada, continuava fins el soc de Tzelata de Beni
Ahamed, a sis cents metres d’altitud.

Les cabiles de I'interior aillades i molt pobres sén
unes desconegudes, i amb seguretat continuen en
la mateixa situacid que tenien l'any 1958, quan
marxarem, i aquells que han visitaten ciutats com
Tetuan, Larache, Marraqueix, Fes, no han captat
res més que algunes imatges exotiques en les se-
ves cameres japoneses.

Fugint, de qualsevol transcendentalisme, m’ha
agradat recordar una societat amb una cultura es-
tancada molts anys enrere i on un grup de profes-
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Travessades les muntanyes,
el cami conduia al desert.

sionals de la medicina occidental, somniadors, en-
senyarem i donarem molt poca cosa, que s’oblida
rapidament, i per contra en rebérem i aprengué-
rem moltes coses que tota la vida ens han bene-
ficiat, i han estat de molta utilitat. Aixi mateix, em
complau fer memoria de situacions que testimo-
nien unes actuacions mediques i socials que ha-
viem cregut arraconades a la historia, perd que
seguien bategant al costat de casa nostra.

La cabila de Tzelata de Beni Ahamed té una ex-
tensié de 450 Km2, i uns 20.000 habitants; el cami
terrer que la comunica amb Bab Taza a la carretera
general és la Unica sortida. El transit per l'interior
de la cabila es fa a peu o amb cavalleria, no hi ha
cap tipus de vehicle de rodes ni carros arrossegats
per animals, ni camins per on poguessin transitar;
el terreny és accidentat, trencat, sense una sola
plana; en el sol de pissarra en planxes o esmicola-
da, no hi ha ni un sol roc de pedra calcaria, només
restes de terra dipositada durant mil-lennis en les
fondalades, permet que arrelin alguns matolls i ar-
bustos de fulla dura i espinosa i llentiscle; en algun
indret, a las estretes depressions hi creixen algunes
figueres i escasses oliveres, i en alguna pendent
poc pronunciada, esmicolant la pissarra amb pri-
mitives arades romanes, es procuren cultivar uns
grapats de civada. Cau alguna pluja a I'hivern, la
resta de lI'any el cel és sempre blau. La cabila de
Beni Ahamed figura com un model de cabila desér-
tica, a la “Guia Turistica de Marruecos” de Antonio
J. Onieva, any 1947.

El riu Tesaraft un modest afluent del Uarga fa de
frontera amb el protectorat francés al sud, un altre
riu, I'Aulei, la separa a l'est de Beni Jaled. Aquests
rius quedaven reduits, entre abril i octubre a uns
pocs gorgs que juntament amb alguns bassals que
persistien en algun sot de la muntanya, forma-
ven I'Unica reserva d’aigua; la del subsol era quasi
inexistent i mai havia vist que es recollis I'aigua de
la pluja. En aquests petits embassaments hi bevien
els animals, hi saltaven les granotes, les larves dels
mosquits passaven a formes adultes i les dones hi
emplenaven les gerres per I'Us de la llar.



La fauna doméstica estava formada per unes ga-
llines petites i comunitaries del volum d’una per-
diu, que corrien entre les cases del poblat, unes
cabres de l'alcada d’una guineu, que quan podien
criaven un cabrit, i algunes vaques de pel roig, de
la grandaria d’un vedellet que també algun cop es
reproduien. Ni cabres ni vaques donaven llet, les
pobres besties tenien prou feina per tirar endavant
els seus petits. Les gallines s’alimentaven de cucs,

Eis humans habitaven repartits en seixanta-cinc
poblats, el més gran d’ells, Talamdaued on residia
el caid, tenia cent trenta cases, i els més petits, en-
tre quinze i vint. Les parets es feien amb molles de
fangipalla assecats al sol i les teulades amb troncs,
i el fang que treien del fons dels tolls. U'habitacle
gue donava al carrer, era el centre de la casa; alla
menjaven els homes, discutien, bevien el te i hi
dormien. No hi havia mobiliari, ran de la paret ai-
xecaven el paviment uns quaranta centimetres i
aquest banc cobert amb pells i algun retall servia
de llit i en alguna ocasié de divan; una tauleta ro-
dona de fusta, d’'un metre de diametre i vint centi-
metres d’alcada, era col-locada al centre de la sala
per sostenir la tetera i els vasos pel te, vorejant-la.
Estadants i hostes s’asseien a terra sobre una pell
de cabra o un estor vegetal. Un o dos comparti-
ments més, comunicaven amb aquesta cambra i
allotjaven les dones, criatures, altres parents i al-
guna cabra. Per davant de I'entrada una paret se-
micircular tancava un espai o eixida on entraven a
curiosejar algunes de les gallines del carrer i s’hi
guardaven arrels per fer molt més fum que foc. Al-
gun antic bidé rovellat, contenia l'aigua transporta-
da d’una bassa.

Lesposa s’aconseguia mitjancant un tracte sot-
mes a regateig entre els pares; per tres cabresiuna

i les cabres rosegaven les soques primes dels ma-
tolls i en mastegaven les fulles aspres i punxents.
Els xacals, esquerps i dificils d’observar, s’havien
creuat amb cans domestics, i havia sorgit una raca
de gossos, de cap curt, mandibula poderosa, tors
ample molt musculat, pota ferma i pel de color gris
fosc que eren els senyors de la muntanyai el terror
dels cabrits i els seus amos, i que no es perdien la
visita setmanal al soc.

No li diguis a qui et demana:
avui no, dema t’ho donareé.

tetera o alguns dirhams de plata de finals del segle
XIX, fora de circulacid, s'adquiria una bona esposa.
La boda era molt sorollosa, especialment si era la
primera; la ndvia conduida de casa seva a casa del
marit, ben adornada i tapada amb un vel, estava
acompanyada per familiars i amics amb tam-tam
de tabals i els crits de jui-jui que fan les mores re-
cargolant la llengua. Es dansava, es cantava, es be-
vien grans quantitats de te i s’engolia cuscus, galli-
nes i algun cabrit. Finalitzava la festa quan la mare
del nuvi exhibia el llencol tacat, fet que provocava
un allau d’udols i jui-juis d’alegria. Als homes se’ls
permetia tenir fins a quatre dones, les més grans
carretejaven arrels, aigua, palla, herbes, portaven
les cabres a la pastura, cuidaven un xic la terra. La
més jove, d’elles, tancada sempre a casa complint
les funcions propies de la seva condicié de dona,
sabia que un dia alguna encara més jove la substi-
tuiria i aixi passaria ella a fer feines d’escarras.

La vida, girava al voltant del soc o mercat, aquest
era I'espai obert, on un dia a la setmana es reunien
les persones per intercanviar els seus productes,
veure parents i amics, assabentar-se del que pas-
sava a altres llocs, i per passar el que per ells era
el dia de festa. El soc era tan important, que totes
les cabiles anteposen el nom d’aquest dia al propi,
aixi Tzelata de Beni-Ahamed, vol dir dimarts, dia de
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mercat a Beni-Ahamed. L'esplanada estava rodeja-
da d’'unes modestes botiguetes o basars, pero el
veritable intercanvi es feia a l'aire lliure, divuit mil
persones, es a dir, la quasi totalitat dels habitants
de la cabila, havent caminat, sis, vuit o més hores,
ja que algunes, les més allunyades, sortien de casa
seva la vigilia i caminaven tota la nit, portaven al-
gun proveiment que intentaven vendre o baratar,
uns quants ous, gallines, un cabrit o algun toma-
quet, i no era infreqlient que retornessin amb el
mateix objecte. El contacte continuat dels cossos
suats, I'emanacid que produien aquests cossos, la
pols, la circulacié en mig dels humans d’una setan-
tena de rucs i unes vint mules, que formaven el
cens equi, i que t'apartaven amb un cop de cul o
de cap si no et trepitjaven, la xerrameca de tothom
i els crits del venedors de talismans, de versicles de
I'’Alcora que protegien de tot mal, d’'unglients de
serp i de corb, dels encantadors de serps verino-
ses, dels qui a I'entrada del soc, eren castigats per
la justicia a proclamar publicament i a grans crits,
les seves dolenteries, conformaven un panorama
que et portava molts anys enrere i que et seduia,
pero al mateix temps et mostrava com un poble
de la mediterrania, que havia posseit una cultura i
una societat d’avantguarda, retrogradava inexora-
blement cap als origens de la historia.
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Els enterraments es feien en sots d’'un metre de
fondaria, cara al sud-est, perque el difunt tingués
el cap en direccié a la Meca. El cos embolcallat en
un gran drap, sense caixa, era transportat en una
llitera construida amb dos troncs, amb un entre-
teixit de cordes entre ells. En sortir de casa, el di-
funt amb la cara descoberta era interpel-lat per
una munio de veins i coneguts, que cridant i em-
pentant-se per acostar-s’hi, li entregaven papers
amb escrits, perque no oblidés donar-los a parents
que ja havien finit, demanat que aconseguis de
Mohamed favors especials, i també |i trametien
insults per algun antecessor amb qui no havien
congeniat. Aixi seguien durant tot el recorregut i
en el moment de la inhumacié, mentre queien so-
bre el cos grapats de terra i blocs de pissarra, per a
no ser desenterrat per gossos i xacals, perd encara
era visible algun boci del cadaver, el endarrerits i
els obstinats aprofitaven aquests darrers moments
per ficar-se dins del clot i fer les Ultimes peticions,
sacsejant-lo si convenia perqué els hi fes més cas.
Qualsevol difunt era enterrat sense cap comprova-
cié o certificacid, i hauria estat possible que algu
s’hagués emportat juntament amb les sol-licituds
una punyalada entre les costelles.

Carrer de la Costeta de Sant Pere de Ribes. Aquest carrer
conservava la mateixa estructura als anys 50.



No hi havia diferéncies socials ja que si
s’exceptuen el caid, el cadi i algun comerciant, tots
els demés eren pobres de solemnitat, vestien una
camisa de tela basta, i una xilaba amb caputxa que
apedacada i recosida, també servia de flassada;
no portaven roba interior i per dessota la camisa
vestien els saragliells, un pantalon ample de tela
ajustat a mitja cama. Sempre caminant descalcos
por tota mena de camins, els pocs que posseien
babutxes se les treien, per a no fer-les malbé si el
corriol era pedregds o enfangat. Alimentats frugal-
ment amb pa de civada, un grapat de figues, qua-
tre olives, farinetes dites cuscus, te verd xinés i de
tant en tant alguna gallineta o un trosset de cabrit,
tots eren magres i mai vaig observar un hipertens,
un infart de miocardi o un accident vascular cere-
bral; I'Unic diabétic era I’hebreu, gras i propietari
de la botiga de comestibles.

La natalitat era elevada, pero la mortalitat in-
fantil era també molt alta, i tot i que no hi havia
registre civil, i no es coneixien les xifres, la pobla-
cio no havia augmentat durant els Ultims cinquan-
ta anys. Els petits morien, la majoria per falta de
nodriment apropiat, sobretot durant el primer any
de la seva vida, la mare amb l'infant sempre lligat
a I'esquena, li allargava un pit esqualid per sobre
I'espatlla o per sota l'aixella, i per complementar,
I'alimentacio, familiars, amics i coneguts mastega-
ven qualsevol menja que tinguessin a I'abast i ben
ensalivada li feien engolir al menut, provocant-li
trastorns digestius i transmetent-li infeccions in-
testinals i malalties com la sifilis, molt freqiient en
aquella zona i que podia ser contagiada per mitja
de la vianda mastegada, si I'alimentador tenia ulce-
res de lues secundaria a la gorja. Aquest mecanis-

Travesseu el desert i arribareu
a la vall de la serenor.

me de transmissio es dona en comunitats amb un
alt nombre de malalts i en condicions higieniques
molt precaries, i veies nens petits amb xancres ini-
cials a la gola i altres més grandets amb lesions de
sifilis secundaria que no havien pogut estat infec-
tats per via veneéria. Si la mare n’era la malalta ja
li havia pogut transferir el mal durant I'embaras,
per la via placentaria, i el nadd naixia amb sifilis
congenita; alguns d’aquests, distrofics morien als
pocs mesos, pero altres malvivien i anaven desen-
volupant lesions oculars, de la pell, amb ampolles,
petequies i condilomes, dels ossos, de les dents i
acabaven amb alteracions nervioses, gomes o aor-
titis i aneurismes luétics, que els causaven la mort,
com els de la sifilis terciaria de I'adult

La medicina del pais era rudimentaria i matus-
sera, els sanadors anomenats Maalem-hayyam o
mestres sagnadors, es limitaven a fer escarifica-
cions a la pell, sobre les que hi aplicaven ventoses
formades per un pot de llauna amb un tub per xu-
clar i fer el buit i aixi aconseguir una sangria que
ho curava tot; també empraven les cauteritzacions
amb ferro roent provocant infeccions, i en un cas,
cremades que ocasionaren perforacions a la paret
abdominal i la mort, d’'un nen que patia trastorns
intestinals; si calia, arrencaven dents i queixals; per
a circumcidar empraven tisores rovellades i amb
restes de sang d’intervencions anteriors, no era,
per tant, un fet insolit que sen seguissin compli-
cacions i fins i tot la mort. El faquir, sanava amb el
poder magic d'algunes oracions que copiava en un
paper anomenat «kitaba» que, a voltes era mas-
tegat i ingerit, i altres vegades, introduit en un tub
de canya i penjat del coll, era un poderdés amulet
protector especialment dels infants.
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L’administracié espanyola havia conservat la ca-
bila com la unitat territorial equivalent a una co-
marca. El caid, era l'autoritat teorica superior de la
cabila, el cadi o jutge resolia les questions sobre
la propietat i confirmava les separacions matrimo-
nials, perd no existia ni Registre Civil, ni Registre de
la Propietat.

Un Interventor, habitualment un capita de
I'exércit amb una llarga estada al Marroc assesso-
rava el caid; naturalment era qui manava. Un tinent
era l'ajudant de linterventor i un administrador
civil amb un o dos auxiliars completaven la unitat
que governava i administrava la cabila. Un mestre
vivia en un pis a la mateixa escola. Hi havia també,
una policia autoctona (mehasnis) comandada per
un tinent espanyol i en algunes cabiles una com-
panyia de tropes regulars indigenes (la mehala)
sota les ordres, també, d’un oficial ibéric.

La cabila de Beni-Ahamed o Intervencié de B.
Ahamet, com també s'anomenava, la completava
un consultori medic i en algunes, en especial les
frontereres amb el Protectorat francés, un de ve-
terinaria,

A uns sis-cents metres del soc i sobre una peti-
ta elevacio del terreny s’alineaven les vivendes de
I'ajudant de I'interventor, del veterinari, del metge,
el consultori medic, i la casa de I'administrador. Els
habitatges, d’uns seixanta metres quadrats, esta-
ven construits a I'europea amb maons, ciment i
teules. Enfront, una sola vivenda més gran i més
luxosa, amb escaletes i porxo, era la residencia de
I'Interventor. Al final, I'edifici de la Intervencié que
contenia els despatxos de l'interventor i del seu
ajudant, del personal d’administracio, i la sala on
s’atenia els musulmans. Els vuit funcionaris, més
les set esposes dels qui estavem casats, formaven
la petita societat que parlava en una llengua asse-
quible, el que no pressuposava que I'entesa hi fos
sempre.

Al posar els peus al soc de Tzelata de Beni-Aha-
med t'adonaves que et ficaves en un altre modn,
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No podras evitar la desventura
pero la podras véncer

completament ignorat. Tots teniem un assistent as-
signat, que s’escollia entre els pocs que coneixien
la parla castellana i que amb els dos ajudants que
tenia jo al consultori i algun comerciant important,
eren els Unics que parlaven aquesta llengua. Taah-
mi el meu assistent, em saluda a I'estil musulma i
s’inclina per besar-me I'extrem de la maniga dreta
tot dient: «benvenido sifid medico». Taahmi ben
Amar era un moro que devia tenir uns cinquanta
cinc anys, pero desconeixia, com tots els cabilencs,
la seva veritable edat i aix0 feia que vells venera-
bles diguessin seriosament, quan els preguntaves,
que tenien trenta anys.

La vivenda, s’il-luminava amb quinqués de pe-
troli, un fogonet amb el mateix combustible, es
cuidava de coure qualque cosa que li posessis al
damunt; l'aigua arribava al mati, transportada en
una mula, en dues gerres d’uns trenta litres cadas-
cuna i abocada dintre un bidé rovellat que hi havia
a la cuina; els encarregats del trasllat eren els pre-
sos que la treien de I"Gnic pou potable, a dues ho-
res llargues de cami; aquesta aigua servia per beu-
re, cuinar, rentar, tirar al water i rentar-se els peus
o el cap amb mitja palangana un cop a la setmana.

Aquell primer mati a dos quarts de nou, em
vingué a cercar el sanitari per acompanyar-me a
la consulta. EIl Hach Ahmet era un bereber d’uns
vint-i-dos anys, alt, musculat i intel-ligent, que a
Tetuan havia fet un curs a I'escola d’ajudants sani-
taris, parlava el castella i tenia ganes i inquietuds
per aprendre i ajudar. El consultori médic tenia una
ampla sala d’espera, un despatx, una sala de cures,
un modest laboratori, un magatzem i una habitacid
amb tres llits. Construit com la majoria, a principis
dels anys trenta, I'edifici estava relativament ben
conservat, pero el mobiliari, el material de cures, i
el de laboratori no s’havien renovat, i els llits amb
els somiers trencats, els matalassos espellifats i
sense roba, no eren gaire acollidors.

A la porta, asseguda al terra recolzada a la paret,
la barbeta sobre els genolls i fumant una cigarre-
ta de picadura, molt ensalivada, esperava Rajhma



la infermera; d’una edat indefinida, apergamina-
da, pell resseca color de coure, la cara plegada
d’arrugues, parlava el castella aprés dels soldats
gue ella havia anat seguint, ala reraguarda, des de
I'any 1909, en que es dedica a l'ofici de cantinera.
El coneixement de llengua i de la naturalesa huma-
na, foren els merits que li atorgaren el lloc de tre-
ball; aixi, a cop d’ull, recordava la Gagula dibuixada
per Junceda a les Mines de Salomé, i com aquesta,

Ei metge del consultori rural de les Interven-
cions, aillat, amb un cavall com a mitja de trans-
port, sense teléfon ni cap altre tipus de comunica-
ci6, tan sols comptava amb la voluntat, el coratge i
la conviccié que el que ell no fes no ho faria ningu;
sense cap control ni vigilancia superior, impossible
per la distancia i la dificultat dels desplagaments,
només l'etica i la moralitat de cadascun, controla-
ven la seva activitat. Tenia la col-laboracié d’'un mu-
sulma que havia fet un curset accelerat a I'escola
d’ajudants de Tetuan i que aprenia el que tu po-
dies ensenyar-li. La feina era dura, els dies de soc
atenia, centenars de persones en el dispensari, els
altres jorns, amb menys malalts, corria a cavall pels
camins trencats i salvatgins, vacunant contra la ve-
rola, la febre tifoide o la diftéria, i polvoritzant amb
DDT, per exterminar l'anofel, i intentar eliminar
polls i puces. A la cabila fronterera, de Beni Aha-
med, i per controlar el pas del bestiar i les malalties
gue transportava, hi havia un veterinari, i aixo era
una gran ajuda.

Els medicaments, que eren gratuits, arribaven
cada trimestre; comprimits pel paludisme, injecta-
bles de neosalvarsan, un parell de quilos de sulfat
de zinc, uns pots de mini, oxid groc de mercuri, as-
pirina, bicarbonat de sosa, novocaina per anesteésia
local, morfina, clorur d’etil, acid tannic, adrenalina,

podia tenir tres-cents anys, perd quan es posa dre-
ta, (un metre cinquanta centimetres i encorbada)
les ninetes dels seus ulls entremig de les arrugues
evidenciaven la seva intel-ligéncia i la seva intuicid.
Va ser d’'una gran utilitat, sempre al meu costat era
I'intérpret ideal, traduia i al mateix temps informa-
va del caracter, de la situacid i de les intencions del
visitant i, advertia, per a poder-les prevenir de las
situacions compromeses.

Digues-me conill:
qué és el que ens demanaran?

argirol, bromur potassic, clorur potassic, emetina,
ergotina, laudanum, papaverina, permanganat po-
tassic, piretrines, sulfat de magneésia, sérum anti
ofidi..., i una garrafa d’esperit de vi que era I'inic
antiseptic de qué disposavem juntament amb les
pastilles de sabd qué aportavem de casa nostra;
no hi havia autoclau ni altre sistema d’esterilitzacid
que el pot d’alumini abonyegat posat al foc. Tam-
bé algunes xeringues de vidre que bulliem o sub-
mergiem en esperit de vi, i pel laboratori, alcohol
metilic, blau de metil, fucsina basica, oli de cedre, i
solucions de Giemsa i May-Griinwald.

Linstrumental quirdrgic consistia en unes tiso-
res desajustades, un bisturi, tres o quatre pinces,
guatre o cinc agulles, uns trossos de catgut i de
fil de seda sense envas i para de comptar. Benes,
guix amb un sac que s’humitejava i no enduria, se-
rum fisiologic i glucosat en ampolles autoinjecta-
bles per via subcutania complementaven el mate-
rial. Des de l'estiu de 1955 rebérem puntualment
penicil-lina d’alliberacié lenta, en solucié oliosa,
pel tractament de la lues, en vials de 9 cc, a una
concentracié de 300.000 u. per cc, total 2.700.000
u. Un injectable, curava teoricament, una infeccid
luética. Hi havia un guant de goma deteriorat i que
en alguna ocasié emprarem per protegir-nos una
de les mans. Vist el péssim estat dels llits i la falta
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total de personal per atendre als que hi hagues-
sin estat allitats, totes les reduccions de fractures,
de luxacions i algunes extraccions de fetus sempre
morts, es feren als domicilis dels afectats (les ga-
llines, la cabra i el gos que surtin per favor!) i tot
i que utilitzavem la morfina i el clorur d’etil direc-
tament sobre el nas, per les anestesies generals,
i com a molt ens rentavem les mans amb aigua i
sabd i submergiem sempre les mateixes agulles,
la tisora i el bisturi en alcohol, mai es va haver de
lamentar una mort, ni una infeccié severa. Sorto-
sament queden molts factors desconeguts i la re-
sisténcia, la immunitat i sobretot I'actitud mental
enfront d’una situacid greu, son molt diferents de
la que pot tenir un europeu, condicionat sempre
pel temor a la mort.

Encara que amb la manera de pensar d’avui, no
és facil d’entendre, quasi tots els estadants de les
Intervencions rurals hi érem amb les nostres es-
poses; és evident que per aquestes les condicions,
en que es veieren obligades a viure, foren dificils
i molt dures i segurament ningu els agrai mai el

Pere Miret i Cuadras

seu sacrifici; I'allunyament sobtat de la familia, la
irrupcid en un moén desconegut, necessitat, tan-
cat, aillat, amb una cultura, unes tradicions i una
llengua ignorades, la falta d’'oportunitats i la limita-
ci6 d’interessos a la modestissima llar i al marit, la
manca d’unes comoditats minimes, que formaven
part de I'entorn de I'individu i que es consideraven
irrenunciables, com l’electricitat, aigua corrent,
telefon, I'abséncia de vehicles, botigues, mercats,
perruqueries, cinemes, teatres, esglésies, dies fes-
tius.., reduien el lleure, a les vetllades nocturnes
amb l'escas personal de la Intervencio, que a més
no es podia escollir, ja que era el que era. No hi
havia vacances a l'estiu. Algun any viatjarem a Bar-
celona de Nadal a Reis. Alguna vegada haviem es-
tat un any seguit sense sortir de la cabila, en cap
ocasid varem visitar els companys més propers de
Tamorod i Bab Taza.

Amb tot, aquesta situacid crec que facilitava les
relacions de parella i afavoria la comunicacio afec-
tiva i amistosa, que, enfortida per la soledat i les
privacions, quedava limitada als conjuges sense in-
terferencies de parents i amics.

Crdnica d'un meige al Marroc

cuyo itine
puchlo de

Jim

wwedl-bellatmmacom

vacio de la nueva

administracion marmogui.

Portada i contraportada del llibre “Cronica d’'un metge al Marroc”
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Eis pacients acudien en gran nombre cada dia,
perd el dimarts dia de soc es presentaven a cen-
tenars que esperaven pacientment, al voltant del
dispensari. Es tractava, en primer lloc, de descobrir
entre ells, a cop d’ull, els qui podien patir malalties
transmissibles endémiques i molt freqlients com
eren el paludisme, la sifilis, la tinya, les infeccions
de la pell, la desnutricid i la deshidratacid en els
nens, conjuntivitis amb Ulceres corneals, diarrees,
tracoma, i altres menys habituals com la lepra, el
Kala-Azar, i també Uulceres, ferides accidentals o
provocades, fractures.

Introduits a la sala d’espera, seguint un ordre:
primer els més afectats, es completava el diag-
nostic, i es confirmava, si calia, extraient mostres
de sang i de secrecions que examinava i tenyia a
casa a la nit, amb un microscopi, com el de Cajal,
gue proporcionava unes imatges prou clares dels
plasmodiums, de les espiroquetes, de les bactéries
gram positives i dels bacils de Koch. Amb la tecni-
ca de la gota grossa, emprada encara avui dia, el
diagnostic del paludisme era rapid i segur; per la
sifilis usavem tres sistemes de floculacié, Mainich
Il, Kahn i Citocol que conjuntament, ens servien
per refermar la clinica, i per descobrir casos, sen-
se simptomes, que convivien amb la familia. Quasi
sempre, sense esperar el resultat de I'analisi, ini-
ciavem el tractament en la primera visita, doncs de
no fer-ho probablement no tornarien; als paltudics
els entregavem atebrina i plasmoquina per vuit
dies, després de fer-los ingerir la primera dosi da-
vant nostre. En general no hi havia dificultat perquée
completessin el tractament a casa seva, ja que les
pastilles grogues que en pocs dies els deslliuraven
de les febres malignes que els impedien deixar el
jac, havien assolit un gran prestigi; tant és aixi que
quan més tard se’ns proporciona cloroquina per
substituir I'atebrina, pel fet de tenir els comprimits
el color blanc, eren rebutjats i llencats a la porta
del consultori, i no hi havia manera de convéncer-
los. En alguns poblats s’havia aconseguit que un
home assenyat, (sempre n’hi ha algun) ensinistrat
per nosaltres, controlés la presa del medicament,
avancant en molts anys els tractaments directa-

I els quatre genets de I'Apocalipsi, descavalcaren sobre la terra.

ment supervisats, patrocinats per I'Organitzacid
Mundial de la Salut. El paludisme recent curava
amb certa facilitat, pero les formes croniques amb
grans esplenomegalies, reinoculacions repetides
i en les que, en ocasions, coexistien diferents va-
rietats de plasmodiums, eren rebels i necessitaven
repetir el tractament una i altra vegada, sense que
mai assolissin una garantia de curacié.

La sifilis estava molt estesa, més de la meitat
de la poblacio tenia la serologia positiva, el tracta-
ment era més laborids, es feia amb neosalvarsan
per via intravenosa augmentant gradualment la
dosi fins arribar a la quantitat total; les complica-
cions no eren infreqlients, i calia introduir la solu-
cié medicamentosa amb molta cura i molt lenta-
ment. A alguns, i especialment els que vivien molt
allunyats, era dificil persuadir-los de la necessitat
d’acudir cada tres dies, al centre per administrar-
los la medicacid, pero la sifilis florida és una malal-
tia aparatosa i invalidant i les grans ulceres a boca,
amigdales i a la regié del perineu on s'acompanyen
de vegetacions, dificulten enormement funcions
fisiologiques fonamentals. Els efectes positius del
tractament eren evidents, i espectacularsila fe en
la medicacié intravenosa absoluta, per aixo acaba-
ven acudint de molt lluny per completar-lo i recla-
mant, també, injectables que anomenaven el ibra
(agulla) o schuuca, (punxada) per tractar qualsevol
malaltia. La penicil-lina en soluciod oliosa de la que
calia injectar amb un trocar gruixut, una ampolla
de 9 cc, amb un total de 2.700.000 unitats, deixava
uns glutis llastimosos, i no sembla que milloressin
I'eficacia. Ells preferien el salvarsan.

Periodicament apareixien epidémies de con-
juntivitis i es presentaven un dia de soc centenars
d’individus amb els ulls vermells, infeccions sobre-
posades i algunes Ulceres de cornia secundaries;
aleshores, en una galleda plena de l'aigua del pou
diluiem un grapat de sulfat de cinc mesurat a bon
ull i els rentavem I'0rgan afectat; després els en
posavem un xic en un envas perque completessin
el tractament. Segurament la Providéncia té una
especial cura d’aquesta gent, i Déu n’hi do dels
bons resultats que s’obtenien. Un altre dia acudien
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amb malalties de la pell, la majoria infeccioses,
pero també n’hi havia de parasitaries com la sarna
o fungiques com les tinyes. L'0xid de plom, el mini,
és un excel-lent germicida, els afectats retornaven
al poblat vermells com una gamba, i potser intoxi-
cats pel plom, en aquells anys nosaltres ho desco-
neixiem, perd molt millorats de la infeccid. També
usavem el sulfat de coure i I'Oxid groc de mercuri, i
pels que patien de sarna, el sofre oferia unes pos-
sibilitats de curacié remarcables.

La meva experiéncia en traumatologia i cirurgia
era nul-la. Durant la carrera haviem estudiat tres
cursos de Patologia Quirudrgica, les malalties qui-
rargiques i les reduccions i immobilitzacions de les
fractures i luxacions, pero no ens havien ensenyat,
ni havia donat mai cap punt de sutura, i no havia
posat, ni vist a posar, cap guix. Algunes vegades
pujavem a I'amfiteatre envitrallat d’algun quirofan,
per captar 'ambient, pero aixo no t’ensenyava. Es
suposava que les practiques de cirurgia eren només
per aquells que volien dedicar-se a l'especialitat
i que corrien pel seu compte. En les oposicions a
metges generalistes i en les nostres, hi havia sem-
pre un exercici de cirurgia, pero no hi posaven gaire
atencid, i no suspenien a ningd, com en el nostre
cas.

Dos dies després de la meva arribada, es presen-
ta un musulma, que pel seu aspecte, xilaba sense
pedacos, babutxes, i cavalcant una mula, aparen-
tava ser un notable. L'animal I’havia desmuntat i
al caure amb el brag flexionat sobre una superficie
dura, pati una fractura comminuta intra articular
del colze que no vaig atrevir-me a tocar per no pro-
vocar una anquilosi total de I'articulacié. Tot i que
ell insistia i volia que jo el curés, al tractar-se d’un
dels pocs que tenia possibilitats per fer-ho, em
sembla convenient enviar-lo a I"hospital. Després
de la conversa semblava convencut i s'acomiada
per anar a curar-se. Temps després ens retrobarem
al soc, «Salama. Salama alikum. Entina l'abbas.
L'abbas barakaloufic. Hamdul-lilaaah. Somrient em
digué que estava molt content i que el brag estava
curat. Aixecant-se la maniga ensenya una extremi-
tat rigida sense mobilitat en un colze deformat i fix
en una mala posicid. Com és possible que t’hagin
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fet aix0 a I’hospital. No, no, va dir, la ciutat queda
lluny i com que no em vares voler curar, un vei amb
uns bastons i cordes m’ho ha arreglat. Des d’aquell
moment vaig adonar-me que |'Unica possibilitat de
ser Util, era observar atentament i procurar apren-
dre i treure el maxim rendiment dels meus escas-
sos coneixements, ja que el que jo no fes no ho
faria ningu, o ho faria pitjor, i actuar amb els mit-
jans migrats de que disposavem i amb els coneixe-
ments que teniem.

Uns dies més tard es presenta un individu a
qui havien fracturat els dos ossos de l'avantbrac
en protegir-se el cap d’una garrotada, i portava
I'extremitat doblada en angle recte per la meitat.
Seguint les instruccions del primer volum del Ma-
nual del “Tratamiento de las Fracturas”, del Dr. Piu-
lachs, que acabava de ser publicat i que era I'Gnic
text médic de que disposavem, injectant novocai-
na dintre el focus de fractura aquesta fou reduida.
Per immobilitzar-la, vaig compondre embenatges
amb un guix que s’enduria tard i malament. El llibre
deia que els focus de fractura dels dos ossos, po-
dien soldar-se entre ells i anul-lar els moviments de
pronacio i supinacio, aleshores vaig encastar, entre
cubit i radi, un petit cilindre solid, per separar els
dos o0ssos. Quan ja s’havia endurit el guix, em vaig
adonar de que no havia llegit que calia posar pri-
mer una ferula de guix al llarg del brag, hi jo havia
col-locat I'embenat de guix directament sobre la
pell. La sorpresa va ser gran, quan setmanes des-
prés, els moviments de pronacio i supinacié eren
perfectes.

Des d’aquest moment, ajudat pel Hach, trac-
tarem fractures de tota mena, luxacions, i ferides
accidentals i provocades, algunes, amb anestésia
general. Mai m’havia fixat com es feia una anes-
tesia. Havia estudiat la historia de I'0xid nitros del
cloroform i de I'eter, perd mai fet una anestesia ge-
neral, ni observat una, amb detall, i no coneixia
cap técnica i ni tant sols I'aparell d’'Ombredanne.
En el Dispensari hi havia novocaina, i clorur d’etil,
pensats per I'anestesia local, pero la general, esta-
va oblidada, ja que només hi havia alguna ampo-
lla de cloroform, molt antiga. Crec recordar que el
prospecte del clorur d’etil esmentava que aquest



producte es podia també usar, com anestesic ge-
neral, fent-lo gotejar sobre una tela posada sobre
el nas, i advertia de la perillositat del producte que
tenia un marge estret, entre |'efecte anestésic i
I'aturada cardiaca, i de la dificultat del seu maneig.
Entre aquest i el cloroform, que també havia de fer
gotejar sobre el nas, vaig decidir que usaria el clo-
rur d’etil. Ben aviat es presentaren alguns casos en
els que va ser necessaria I'anestésia general

Especialment dificil és la reduccié d’una luxacié
total del maluc. Un home jove, no se com, es va en-
tortolligar en unes corretges, va caure i encara que
el vaig veure estirat a terra, a casa seva amb poca
llum i rodejat de gallines i cabres era evident que
patia una luxacié de maluc. Per reduir-la era ne-
cessaria una anestesia general, i havies d’escollir, o
el risc, o deixar-lo invalid per tota la vida, i aix0 en
aquella societat equivalia a la mort. Vaig ensenyar
el Hach, de manera intuitiva, a manejar el clorur
d’etil fent-lo gotejar sobre un mocador, col-locat
sobre el nas i la boca del pacient. Amb el malalt
anestesiat, i el Manual de Traumatologia obert al
davant, vigilant constantment si el lesionat enca-
ra respira vas passant les pagines, i seguint les in-
dicacions, entortolligues una manta en forma de
vuit entre la cuixa flexionada i immobilitzada de
I'accidentat, i la teva esquena flexionada, i després
d’un gran esforg fisic i també mental, per estendre
i adrecar la teva columna, i de tenir la conviccié de
que et trencaras la teva esquena, suat i congestio-
nat, i sense ale, sents finalment el gran espetec
sec i dur que fa el cap del femur, al introduir-se de
nou, dintre la cotila. En girar full t’adones de les
atencions, repos i recuperacié que cal fer perqué
la capsula recompongui 'estrip interior, i el lliga-
ment rodog, el seu arrencament del fons de la cavi-
tat cotiloide, pero no tens altre opcid que deixar
I'accidentat a la seva vivenda, sense cap control
i ha d’espavilar-se, i caram si ho fa, a les poques
setmanes el trobaves empaitant una cabra a cops
de roc.

Un jorn va ser necessari un dels llits esventre-
llats; era el primer diumenge del mes de juliol de
1955, la calor mantenia quiets a homes i animals,

els pardals s’arraulien a una ombra i preferien ser
agafats que fugir i asfixiar-se al bat del sol. Cap a
les deu del mati sonaren uns cops a la porta. A
I'entrada, tres arabs somrients saludaren i incli-
nant-se tres o quatre vegades digueren: al nostre
poblat hi ha un vailet amb totes les tripes fora.
Aleshores explicaren que un toro, tot i que eren
petitets, havia envestit el noi per la panxa, I'havia
foradat i que per I'obertura havien anat sortint els
budells. El poblat, Ulad-Sliman, estava a tres hores
de cami, i si era veritat el que contaven, proba-
blement I'accident havia ocorregut el dia anterior,
hauria passat ja massa temps per intentar cap ma-
niobra que permetés introduir de nou, el paquet
intestinal i tampoc era possible intentar-ho a casa
seva. Aixi que els vaig dir: torneu al poblat, i si el
noi és viu porteu-lo al consultori. Passaren sis o set
hores, i a primera hora de la tarda, pel cami que
baixa del sud, s’'observa un petit grup que carrega-
va a les espatlles la llitera de troncs i cordatges que
s‘'emprava per enterrar els morts. En arribar a la
porta del consultori deixaren a terra un adolescent
d’uns catorze o quinze anys, cara rodona, vermell
del sol que li havia donat de ple durant tot el viatge
i que en la mirada intensa dels seus ulls negres i
profunds, no s’hi llegia cap mena de temor pero
si una lleugera preocupacié que podia traduir-se
per, a veure que se li ocorrera fer-me ara a aquest
ximple. Vaig treure-li del damunt la «xilaba» que li
cobria el cos. Com una gran margarida, les nanses
de lintesti, eixint per un forat central de la panxa
adoptaven una forma radial que cobria 'abdomen.
Cap occidental, hauria sobreviscut amb les tripes
fora durant deu o vint-i-quatre hores sense patir un
greu xoc traumatic, el noi, per contra, contestava
tranquil-lament les meves preguntes. A 'exploracid
visual, es va veure com els budells que havien sor-
tit a I'exterior per la tensid interior de I'abdomen,
havien quedat estrangulats en el forat de sortida i
en aquell moment no solament estaven congestio-
nats i cianotics siné que també en el lloc on rebien
la compressio de la paret, hi havia espais necrosats
que s’esquingaren al mobilitzar-los lleugerament
abocant la massa liquida i espessa dita quim, per
sobre les entranyes. Aleshores vaig demanar parlar
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amb el pare, perd sorprenentment ni el pare ni cap
familiar I’havien acompanyat. A un que es presenta
dient que era un parent, li comunicarem que no
teniem recursos per salvar la vida del jove, que po-
sariem les visceres a l'interior, pero les possibilitats
de sobreviure eren nul-les i segurament moriria
aviat. En sentir aquestes paraules tots es posaren
a cridar: I’has de salvar, I’has de salvar, sabem que
has curat a Mohamed ben Larbi d’una punyala-
da i a Abdel-lah ben Hamed quan li trencaren els
bracos i li obriren el cap, a ell també el salvaras. La
punyalada a la que feien referéncia causa una fe-
rida molt extensa i aparatosa, perd poc profunda,
sense tocar cap vas, ni cap viscera important, i les
fractures poden deixar un membre més o menys
esguerrat perd habitualment no maten. Em sentia
impotent i desvalgut; sabia que no tenia ni conei-
xements, ni preparacid, ni habilitat, ni mitjans, ni
anestesista, ni possibilitat d’esterilitzar el material
gue tampoc no tenia, perd en consciencia no po-
dia deixar morir un noi amb les tripes esquingades.
Després d’una lluita interior, i de pensar que dels
quasi vint mil habitants que hi havia a la cabila,
jo era el que tenia més formacid, i I'Unic que te-
nia una greu responsabilitat, vaig creure que tenia
I'obligacié d’intentar-ho.

Espereu i seieu enfront de la porta, vaig dir i en-
tretant, alguns que vagin a buscar a Hach, el sani-
tari.

Col-locarem al pacient sobre la taula de xapa
metal-lica de la sala de cures que servia per a tot
i que es rentava tirant-li al damunt una galleda
d’aigua. El Hach s’encarregaria exclusivament de
I'anestesia. Es va preferir el clorur d’etil per ser|’tnic
I'anestesic amb el que teniem alguna experiencia.
Posant dintre una ronyonera amb un dit d’esperit
de vi, les agulles, el portaagulles, la tisora, el bisturi
i les pinces, amb les mans nues, amb el vestit i les
sabates de carrer, sense casquet i sense mascare-
ta, comenga la intervencié. Sobre un vell mocador
situat sobre el nas i la boca comencga el Hach a go-
tejar el liquid anestesic. Quan passada la induccid,
el malalt es tranquil-litza rentarem la ventrada amb
aigua del pou; tot seguit amb el bisturi s’eixampla
la ferida de la paret abdominal, pero les superficies
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necrosades del budell, s’anaven estripant i abocant
el seu contingut a la cavitat abdominal, contami-
nant-la encara més, per si encara no n’estava prou.
La suor de I'operador augmenta la seva intensitat i
comenca a regalimar-me per tot el cos, no podent
evitar que rajolins de gotes, escorrent-se des del
front i la cara, caiguessin dintre la panxa del pa-
cient; en aquest moment em vaig deixar guiar pel
sentit comu, no tenia altre alternativa. De mane-
ra intuitiva, cadascuna de les superficies perfora-
des, n’hi havia sis o set, s’introduia dintre la llum
de l'intesti, suturant la serosa per sobre de la zona
necrosada, encara que quedés una angulacio. El
malalt amb poca dosi d’anestesic per la por de les
complicacions es bellugava continuament, i si aug-
mentava el degoteig la respiracié es feia irregular,
creixia la freqUiéncia cardiaca, i la transpiracié del
cirurgia improvisat s’anava accentuant; el pacient
deixa de respirar, se li retira I'anestésic i es pogué
recuperar. En aguest moment d’angoixa, en un im-
puls no meditat i absurd, es decidi substituir el clo-
rur d’etil pel cloroform. Procurava indicar-li la pe-
riodicitat en que havien de caure les gotes, quan el
Hach que amb molt d’interes inclinat el cos, tenia
el seu nas a un pam de la cara del malalt, es des-
ploma al terra fulminat pels vapors cloroformics
emportant-se el flascé que es va fer miques. Poc a
poc la situacié s’ana estabilitzant, el Hach es reco-
bra per ell mateix, doncs jo no vaig deixar el malalt,
i com va poder continua la seva tasca, retornant al
clorur d’etil. La cavitat abdominal es deixa oberta,
amb draps es va improvisar un drenatge de Miku-
licz i finalment amb una ampolla de 500 cc de se-
rum fisiologic subcutani a la cuixa i 5 cc de la so-
lucié de penicil-lina amb oli de cedre, que teniem
pel tractament de la sifilis, queda instal-lat, en un
dels llits, el noi de Ulad-Sliman. Fora, els acompan-
yants salmodiaven: Allah akbar, Allah akbar, Allah
illa, ilahjla, Mohammed rasul Allah. De les meves
sabates en caigué un raig de la suor que regalimant
de tot el cos s’hi havia anat acumulant durant la
intervencié, com si m’hagués ficat dintre un toll.
Vist el bon resultat momentani, tots els acompan-
yants retornaren al poblat, sense que fos possible
convéncer-los de que algun d’ells es quedés al seu



costat, el Hach tampoc podia, de manera que asse-
gut arran del Ilit meditava com en sén de diferents
les relacions familiars segons el nivell de cultura
gue és la que condiciona I'emotivitat i les mani-
festacions d’afecte entre els humans. Passada la
mitja nit la son va apoderar-se dels meus sentits i
assegut amb el cap recolzat als peus del llit, no vaig
despertar fins les set del mati; el noi amb els ulls
oberts respirava tranquil-lament. Aquella tarda va
admetre petites quantitats d’aigua, passa la segona
nit i les successives sempre sol, ni pares ni parents
ni amics anaren un sol cop a veure’l, al segon dia ja
hi havien moviments intestinals i al dia seté amb la
ferida encara oberta, marxa caminant, a casa seva.
Les nombroses brides que es formaren en el seu
peritoneu, quantes complicacions li ocasionaren?
Quan temps ha viscut aquest noi?. Com ha estat Ia
seva vida?. No ho sé, pero va retornar, caminat sol,
al seu poblat.

Ei deslliurament era un fet que es resolia dintre
la familia, perd en una ocasio la situacid arriba a
un punt en el que la parentela, després de discutir-
ho i passant per sobre del consell de I'ancia, decidi
acudir a la magia de la medicina cristiana. Un mig-
dia es presentaren al Consultori un grup d’homes
carregant a l'espatlla una embarassada sortida de
compte; en aquesta ocasidé un d’ells accepta ser el
marit.

Havia iniciat el part i trencat aiglies una set-
mana abans, perd als dos dies les contraccions
s’esgotaren i ni la ingestié de versets de 'Alcora ni
les practiques magiques ni les maniobres matusse-
res de les parentes i veines, ni exorcismes, ni ame-
naces aconseguiren que la criatura, sorgis a la llum.
El no nat, feia tres o quatre dies que havia mort, el
cap situat al canal superior no estava perd comple-

Havent sopat, assegut a la fosca cara al sud vaig
preguntar al Taahmi. Com és Taahmi que els mu-
sulmans us preocupeu tan poc per la salut dels
familiars més intims inclosos els fills?. «A senyor
medico, nosotro los moros saber que si Dios que-
rer, poner bien, perd si Dios dice morir, morir i safi,
el padre no tene culpa si su hijo herido o muerto,
Mulana araf, que vol dir: la Providencia ja sap el
que cal fer. Vosaltres, tots sabeu el que han de fer
els altres, pero ningu el que ha de fer ell mateix.
Els cataclismes i els accidents sén inherents a un
mon finit, i son propis de la transformacié i evolu-
cié de la mateéria, pero la injusticia, la perversitat i
la iniquitat han estat i son causats pels homes que
han estat dotats d’una intel-ligencia i d’una volun-
tat que els permetria foragitar-les del planeta, si
aquestes no fossin emprades en benefici propiien
accions més lucratives.

I els veureu famolencs, mentre els satrapes
gitaran el manna

tament encaixat; la partera conservava unes condi-
cions acceptables.

L'allotjarem en un dels llits del Consultori i de-
manarem ajut al veterinari, com haviem fet en
altres ocasions. El manescal, era un navarres de
Pamplona alt i generds, excel-lent company i que
fou el meu millor amic durant I'estada al Marroc.
La musculatura de I'Gter de la partera, flaccida i
sense to no estava en situacié de prestar cap ajut,
per una craniotripsia que no havia ni he vist fer
mai, no tenia ni material ni ganes.

Enunracd, juntament amb altres trastos, hi havia
una capsa que contenia uns forceps i que algun op-
timista deixa alla quan s’inaugura el Centre, creient
gue serien utils, pero passats els anys no s’havien
encara estrenat, ja era doncs hora de fer-ho. Com
sempre al Hach se li confia I'anestésia general amb
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clorur d’etil; intentant recordar les explicacions del
professor Conill es procura col-locar la cullera es-
querra i després la dreta articulant-les sense massa
brusquedat, com sempre, vestit de carrer, protegia
una de les mans amb el guant, 'altra la custodiava
la Providéncia; a mida que progressava, augmenta-
va el perill de que el cap, que com tot el cos havia
ja iniciat la putrefaccié es separés de la resta pero
aix0 per sort no va succeir.

Una barreja de liquid serosanguinolent proce-
dent de la matriu, amb el verdds que regalimava de
les escares i de la compressio sobre el crani del fe-
tus, entremesclat tot amb orina i femta de la mare
gue ens impregnava la roba i les sabates, i que con-
verti I'aire en irrespirable, va fer que I'amic vete-
rinari desaparegués com si un mag I’hagués eva-
porat. Tot i que va costar, la placenta acaba també
per sortir, i un injectable d’ergotamina va posar fi a
I’'hemorragia; a les poques hores la partera marxa
a casa seva i als pocs dies obeia al seu marit en tot
i per tot. Felip el veterinari, esperava a 'exterior,
encara pal-lid després de perbocar.

Dies més tard ell demana la meva cooperacio.
Cada dimarts dia de soc, en una explanada propera
es sacrificaven dotzenes de cabres, no hi havia ni
aigua ni ombra, cadascu matava la propia i la venia
a trossos, alla mateix, directament als compradors.
La fortor de la carn, la sang que xopava la terra, i la
budellada repleta de matéria fecal, atreien milions
de mosques blaves, verdes, i peludes que cobrien
mans, bracos, ganivets, orelles de I'escorxador, i
pell i despulles de I'animal; libél-lules, puces i pa-
parres esperaven la seva oportunitat.

Per els gossos salvatges de la cabila era un dia
esperat i de gran festa, a centenars hi acudien de
bon mati i aleshores comencava una lluita ferotge
entre el masti que ajupit darrera del qui escorxava
I'animal esperava el moment oportu per llancar-
se damunt d’un tros de carn, i el propietari que es
defensava engegant ganivetades mentre esquar-
terava el cabrit. Aquell mati d’'un dia de soc, a ple
sol, regalimant suor per tota la pell, brunzint tota
classe d’insectes, el terra era cobert de sang i de
despulles. Multitud de gossos rabilts, molts d’ells
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amb ferides rebudes en la batalla per aconseguir
I'aliment i que a voltes, arrossegaven pel terra els
propis intestins, intimidaven als carnissers i ame-
nagaven als compradors.

El veterinari empeés pels precs dels escorxadors,
intenta eliminar les feres administrant-los estric-
nina. Moments després l'esvalot era esfereidor,
infinitat de gossos espeternegaven panxa enlaire
escumejant bromera sanguinolenta en les ultimes
convulsions d’'una mort violenta. El malestar a la
boca de I'estomac que venia notant ana en aug-
ment, l'aire es feu irrespirable, la sudoracié més
abundosa, vaig marxar corrent pero ni tan sols hi
havia un arbre per descansar el front. Curids. El ve-
terinari no va poder aguantar un acte médic, veri-
tablement desagradable a la vista i a l'olfacte, pero
jo, que havia somrigut després de la seva fugida,
no vaig suportar I'espectacle igualment ofensiu de
I'escorxador.

En alguna rara ocasio, un peixater de Melilla, des-
esperat per la poca venda a la ciutat, aplegava unes
caixes de sardina i verat i després de tres, quatre o
més dies d’haver sortit de I'aigua, parant en tots els
mercats del trajecte, recalava, amb les que no ha-
via venut, al soc de Beni-Ahamed. El veterinari, ha-
via d’autoritzar-ne la venda i habitualment acabava
per cedir a contracor, pressionat tant pel venedor
com pels compradors, pero aquell dia la mercade-
ria estava tant corrompuda, que I'"home tingué
carrec de consciencia i demana la meva opinié per
recolzar el seu criteri de destruir el genere. Davant
el desconsol d’uns i altres, dos presos obriren una
rasa de dos pams de fondaria, mentre el venedor
enfurismat no parava d’engegar improperis, i alla
guedaren soterrades les restes de les sardines i ve-
rats. 'endema la fossa havia estat violada, entre la
terra remoguda s’hi trobava alguna escataialguna
espina, uns individus que ens trobarem somreien
discretament. En els propers dies no s’observa cap
augment en el nombre de trastorns digestius, ni en
el d’infeccions alimentaries.

Un jorn, un musulma vingué a contar-me que
una de les seves dones havia deslliurat feia qua-
tre dies, pero amb les cames i el cos fora, el cap



del nadd encastat dintre la matriu no havia sortit a
I'exterior, per més que haguessin estirat i practicat
les maniobres i encanteris coneguts. Havia sentit
parlar del metge cristia que feia prodigis, i dema-
nava que si podia i quan em fos plaent anés a veure
a la partera. El poblat, Zauia el Arab, estava situat
a I'extrem oriental de la cabila, a sis o set hores de
cami cap a I'Est. Lendema, a trenc d’alba amb el
Hach ensellarem els rossins. Gaudint de l'aire fres-
qguet de les primeres hores i de la satisfaccié que
déna una cavalcada per paisatges desconeguts,
durs, feréstecs, descobrint molt de tant en tant al-
guna cabana aillada o un grupet d’aquestes reuni-
des, on ens informaven de la direccié convenient,
arribarem a la Zauia el Arab a primera hora de la
tarda. El poblat era el més bonic que havia vist mai;
prop d’un rierol d’aigua cristal-lina, que en aquell
dia de primers de maig encara no s’havia estron-
cat, s’hi recolzaven unes trenta casetes i al voltant
d’elles un burret, alguna cabra i una munid de galli-
netes, completaven I'estampa bucolica de I'entorn,
fins i tot els gossos lladraren sense gaire hostilitat i
amb bona voluntat es podria dir que ens donaren
la benvinguda. La Zauia és el lloc on hi ha enterrat
un sant que és objecte de veneracié popular i de
peregrinacions. Bon gust demostra qui escolli pel
seu descans la riba d’aquest petit afluent de I'Uad
Aulei.

Amb la remor dels cavalls i els lladrucs dels cans,
sorgiren de les vivendes nens i adults que contem-
plaven l'espectacle insolit de la visita d’un cristia.
Només aquell que ens havia cridat se’ns apropa
per conduir-nos a la seva llar. A I’habitacle principal
de la vivenda, l'aigua pel te estava al punt, i unes
gallinetes preparades per a la seva coccié.

Davant la sol-licitacié de veure la partera I’home
no s'immuta, digué que més tard, aboca l'aigua
bullent sobre el te verd i m’allarga el primer vas.
Ingerits uns quants vasos de te i consumides les
aus, el cap de casa accedi a portar-me on sojorna-
va l'esposa. Separada de la vivenda uns cinc o sis
metres hi havia una construccié, també de fang,
de forma cilindrica i allargada que podia mesu-

rar un metre vint centimetres d’alcada, altre tant
d’amplada i quatre de fons, sense cap més obertu-
ra que el forat d’entrada; alla hi havia entaforat la
consort per no sentir-ne els crits ni la pudor. Vaig
entrar de genolls i tot i aixi havia de mantenir el
cap inclinat per no tocar el sostre; amb un quin-
qué es comprova que la dona completament es-
gotada havia tingut un part de natges, el cap en
extensié estava retingut dintre la matriu i calia
extreure’l manualment. Sortint reculant de la cova,
amb el Hach prepararem alguns estris i el clorur
d’etil. Passant el Hach amb el quinqué més enlla
del cap de la partera, uns a sobre dels altres, arre-
bossats de secrecions putrefactes des del cap fins
els talons, introduint la ma nua pel canal vaginal,
recordant la maniobra de Mauriceau, vaig arribar a
la cara de I'infant mort i ficant-I"hi un dit a la boca
i flexionant-li vigorosament el coll, abandona I'tnic
estatge del que gaudi en la seva curta existéncia;
la maniobra havia durat pocs minuts. Ja a I'exterior
amb el fetus, s'aproximaren tots els veins, el pare
I'arravata de les meves mans i el llen¢a a un cubell
rovellat i foradat maleint-lo furiosament al mateix
temps que em magnificava pel meu poder. Tot i
que per els habitants de la cabila el cas estava re-
solt, la placenta restava encastada a l'interior, al-
tre vegada entrarem a la cova procurant estimular
les contraccions, pero aquestes no compareixeran,
intentarem fer una extracci6 manual, pero calia
reprendre I'anestésia en condicions pessimes i el
risc d’'una hemorragia fatal es presenta en el mo-
ment que es toca la placenta. Més tard, adolorits i
fatigats fisica i mentalment, veient que no sagnava,
obligarem al marit a traslladar I'esposa a la vivenda
injectant-li nou centimetres cubics de penicil-lina
en solucié oliosa i deixant la placenta a l'interior
(acte reprovable, des del punt de vista medic) amb
I'esperancga que la propia naturalesa la reabsorbis o
I'expulsés. A la tornada parlarem poc, la meitat del
cami el varem fer a les fosques guiats per I'instin
dels animals. Ens queda una intranquil-litat interior
pel desti de la partera, que s’esvai quan dies més
tard la trobarem passejant, pel soc.
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Una nit de juliol amb la lluna en quart minvant,
havent sopat, estavem reunits en I'espai que hi ha-
via enfront de les vivendes com acostumavem fer
en moltes ocasions aprofitant la fresca relativa de
la nit. La tertdlia era sempre animada, |'Interventor
comentava algunes noticies de la politica del Pro-
tectorat, el tinent de la Mehasnia de les Palmas de
Gran Canaria s’encarregava de portar la conversa
per camins menys seriosos, i el veterinarii jo feiem
d’esmorteidor si calia; les sis senyores servaven,
quasi sempre, les converses dintre una moralitat.

Algun dia, un boci de xorico escadusser, una
llauna de cloisses i un porrd, eren els instigadors
de que els cantics emplenessin la nit pampallu-
guejant de Beni-Ahamed. En una d’aquestes ves-
prades, la conversa fluia placida, quan I'ajudant de
I'Interventor feu notar que en la llunyania sonava
esmorteit i persistent el repicd d’uns tam-tam. Els
més veterans recordaren que una secta, en aquell
moment fora de la llei, temps enlla visitava perio-
dicament els poblats per representar un seguit de
cerimonies magiques, i un escamot d’aquest grup
rondava per la cabila, perd ningl no coneixia qui-
nes eren les seves intencions i cap dels contertu-
lians no els havia vist mai.

Des d’aquest instant la conversa queda circums-
crita al tema i com passa sempre que una qlestié
es desconeix, la imaginacié suplanta la realitat i als
seguidors de Jamdusx que formaven la Jamdusxia
se’ls adjudicaren histories i fantasies que ningu po-
dia confirmar. Passada ja la mitja nit, el veterinari
i jo, que érem els més joves i per tant els més in-
conscients ens aixecarem dient: anem-hi i aixi sa-
brem el que hi fani el que hi succeeix.

Linterventor, I'adjunt, I'administrador i el cap
dels mehasnis creient que la visita podria ser in-
terpretada com una interferencia politicament no
aconsellable, preferiren abstenir-se, perd nosaltres
dos, guiant-nos per la remor dels tabals ens diri-
girem cap a una petita elevacid del terreny que hi
havia a uns dos kilometres de distancia. El cami,
descendia lleugerament per una vall pedrego-
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L'angel d’ales negres,
planejava per damunt del turd.

sa i després pujava suaument fins el turonet que
coronava el cim. Un centenar de metres abans
d’arribar-hi el resplendor d’'una modesta foguera
il-luminava, des de sota, les tres o quatre Uniques
palmeres existents a la cabila que movien amb pe-
resa i suavitat les branques empeses pel ventijol
intermitent de la nit; es percebia clarament el re-
moreig monoton i el cant estrident i sincopat de les
dones era, al apropar-nos, cada vegada més vehe-
ment. L'Ultim revolt del cami donava sortida a una
petita superficie lleugerament concava que for-
mava el cim del turé; alla uns centenars d’homes
i dones componien una rotllana formada per cinc
o sis files de persones assegudes al terra; en cone-
gui alguna i em conegueren, pero ningu feu el més
petit gest; cercant un lloc apropiat que permetés
marxar amb pocs obstacles si es donava el cas, vaig
col-locar-me a la primera fila sense mirar ni un sol
cop al veterinari, que va ocupar també, un lloc da-
vanter a la meva dreta.

A la clariana que quedava al centre hi havien
construit una cabana de troncs i palla per a l'ocasié,
en front quatre o cinc musics percudien els tabals
de pell de camell i les flautes artesanals de fusta;
un foc sense gaires pretensions, proporcionava
una llum esmorteida que deformava les cares dels
assistents en un contrast de claror i ombres i al ma-
teix temps escalfava I'aigua pel te que es repartia
entre el public, i que, és de creure, contenia una
alta proporcié d’haixix; la lluna minvant deformada
i rogenca, prop de |'horitzd, donava una lleugera
resplendor, blanca i vaporosa, als ulls de les palme-
res i a les carenes de les muntanyes de llevant.

El tam-tam no parava mai, i tot el conjunt con-
figurava I'escenari adient per la representacié que
es celebrava. Permanentment algun dels jamdu-
xis anava seguint el ritme dels tambors a petits
saltets, amb els peus junts, i el cos rigid. De tant
en tant, de dintre el public tens i silencids, sortien
com catapultades per una ballesta, aquelles perso-
nes, sempre dones, que portaven un temps amb
lleugeres contraccions d’espatlla i coll i moviments



giratoris d’ulls, i penetrant en l'espai central de la
rodona iniciaven una dansa sincopada, inconscient
i cataleptica que anava augmentant d’intensitat a
mesura que ho feia el ritme i el cant invariable i
gemegaire dels participants.

Un ballari era un estimul perqué en sortis un
altre i un altre, i la histéria col-lectiva s’accelerava
cada vegada més; els dansaires gesticulaven i gira-
voltaven vertiginosament fins que el cansament els
feia caure a terra on, amb el cos arquejat, recolzat
només pel cap i els talons continuaven amb con-
traccions espasmodiques i serrament de dents que
ferien la llengua provocant una salivera escumosa i
sangonosa que els empastifava la cara; el crits eren
cada cop més estridents.

Quan 'esgotament era total i restaven immobils
a terra, en estat cataleptic, els arrossegaven d’un
peu i els llencaven entre els espectadors. En un
moment de maxima tensid i quan el climax creiem
gue havia assolit el grau més alt, dos dels jamduxis
tragueren de la cabana dues destrals terrorifiques,
molt llargues i que tenien la fulla com la de les ala-
bardes en forma de lluna en quart creixent; amb
elles comencaren una dansa salvatge fent-les gira-
voltar per sobre el cap i costats del cos; tot seguit,
en una pantomima, simularen que es ferien el pro-
pi cap, el que augmenta els xiscles de la multitud
i el convenciment per la meva part, de que havien
embogit, i la creenca de que anaven a immolar-se;
en un moment, un dels ballarins s’ana atansant tot
fent salts i giragonses i parant-se uns passos davant
nostre i voltejant la destral amb frenesi, la feu pas-
sar a un pam del meu coll per obtenir, és de creure,
mostres evidents del meu terror; no vaig ni parpe-
llejar, no podia, havia quedat paralitzat per com-
plet, perd aixo, ves per on, em dona molt prestigi
entre els musulmans.

Quan el paroxisme assoli el punt més alt
d’intensitat, els dos protagonistes, en un gest apa-
ratés, feriren, aquesta vegada verament, dues o
tres vegades amb les destrals, el crani propi i amb
la sang que brollava abundosa de les ferides es re-
fregaren, amb grans escarafalls, cara, mans i cos,
aleshores si, la histéria col-lectiva aconsegui la
maxima expressio, tots els que volien obtenir la sa-
lut o assegurar algun favor d’Al-lah, empentant-se i
passant els uns sobre dels altres intentaven copsar,
estirant les mans, una mica de la sang miraculosa
que rajava de les ferides i amb la que es fregaven la
caraila pell del cos o ingerien golosament, xopant-
la en una molla de pa de civada.

Els dos cristians restarem asseguts al terra com
dues estatues de sal. El cercle il-luminat de la petita
foguera retallava els cossos d’una multitud embo-
gida; fora del cercle, només ombres entre la negror,
molt amunt una volta negra brillant, esquitxada de
punts lluminosos. La sang, el martelleig constant
del tam-tam, els xiscles, el contrast del lleuger ven-
tijol que gronxava amb suavitat les branques de les
dues palmeres, la lluna minvant que no s’atrevia
a acabar de treure el cap per I'horitzd, portaren

I'anima a vagar pel cosmos, des d’on observava
I'espectacle irreal, com en un somni.

En aquest moment amb molt d’esforg, natural-
ment perque les cames se’ns havien adormit, ens
aixecarem del terra i entrepussant i fen tentines,
naturalment perque el terreny era irregular, ens
allunyarem mig de quatre grapes, cami enlla. Des-
prés d’una bona estona de caminar en silenci, Fe-
lipe el veterinari digué: Hauriem d’haver marxat
abans. Calla home, calla, vaig contestar. Es que tu
podies moure’t?. No, respongué després d’una
pausa. Apa doncs, anem cap a casa. No tornarem a
parlar en la resta del cami.
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Un dia em demanaren si era possible fer callar
un avi que instal-lat en unjag al ras, no podia orinar
i es queixava durant la nit, no deixant dormir els
de l'interior. Es repeti el fet, unes hores a cavall,
el te, la gallineta i després a veure l'avi. La bufe-
ta dilatada ocupava la major part de I'abdomen i
I'orina retinguda, sortia en un degotall continu; la
sonda dona sortida a dos litres de pixums, I’'home
amb la boca desdentegada oberta de bat a bat
somrigué agrait, els parents respiraren alleugerits
perd I'endema tornaria a tenir la bufeta plena i no
era possible anar a sondar-lo cada dia. Li vaig fa-
cilitar una sonda, explicant-li la manera de servir-
se’n ell mateix, i recomanant de bullir-la i lubricar-
la amb oli d’oliva. Uns dies més tard un dels fills,
a qui vaig interrogar, em conta que tots estaven
contents, el pare molt bé, ja no cridava, usava la
sonda cada mati, sense bullir-la i sense oli, per a
no gastar, perd com que ja s’hi havia acostumat,
seguia a l'aire lliure, en un racé del pati, sobre un
jac d’herba seca. El caid, Sid Mohamed, era I"inic
musulma gras, i residia al poblat més gran de la ca-
bila. Per solemnitzar I'Aid el Kebir, la Pasqua gran,
ens invita a un festi. Rebuts per la part masculina
de la familia i amb musica tradicional de percussié
i corda, ens asseguérem sobre coixins, al voltant de
tauletes rodones de deu centimetres d’algada. El
dinar transcorregué placidament, el marroqui, era
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Si jo estic saciat, com és
que tu tens gana?

un bon conversador; es coneixien mil histories de
santons enterrats en «morabits», com un de gran
prestigi que curava d’infecunditat i era visitat per
esposes de tot el regne, ja que com és sabut una
consort esteril esta absolutament desprestigiada.
Després de molts anys de solucionar la infertilitat
d’una bona part de les que acudiren a la medicina
miraculosa, es descobri que el métode emprat pel
solitari, era l'usat ja pels nostres pares Adan i Eva
des del principi de la humanitat.

Vaig adonar-me que les safates retirades de la
nostra taula amb les sobres de les viandes passa-
ven al compartiment proper, on les esposes, mares
i nens continuaven el festi, amb les restes. Consu-
mits els pastissos de mel, sortirem al carrer, i alla
els veins del poblat amb gran plaer devoraven, en
tercera ronda, alguns residus que havien passat
desapercebuts i rosegaven dels ossos els petits
fragments, i els tendons que hi havien quedat ad-
herits. Més enlla encara, una filera de gossos
famolencs és barallaven ferotgement quan de
tant en tant els queia un os brillant i polit, ratat
fins a la medul-la. La cabra i la vaca, des dels llims
particulars se’n sentiren satisfetes, havien alimen-
tat des del caid fins a I’altim gos sarnds, perd natu-
ralment, seguint un ordre.



Algun capvespre d’un dia de mercat, quan la
vall fosqueja i el sol ponent il-lumina els ndvols de
plom, per tenyir-los de rosa or, i a la resta del cel
els colora d’'un vermell polit, assegut a I'escaleta
davant la porta de casa veia passar aquells que re-
tornaven seguint la via de l'oest. La majoria dels
qui transitaven, saludava amb un gest al passar, de
tant en tant algu es parava: salama tebib, salama
alikum, i seguia el seu cami. Una tarda vaig detu-
rar un conegut: com esta la vostra dona i el seu
embaras, molt bé, tot ha acabat, contesta amb un
ample somriure, abans d’ahir va infantar, eren dos
bessons, els dos moriren, la mare també, ja sén en-
terrats, Hamdulil-Allah.

Periddicament trametiem a la Direccié Gene-
ral de Sanitat a Tetuan dades estadistiques de les
malalties infeccioses diagnosticades i a final d’any
una Memoria de I'evolucio del paludisme, amb la
distribucio per aduars, classificacio de les diferents
varietats, diferenciacio dels casos de nova aparicio,
dels recidivats i dels cronics, consum de medica-
cio, jornals abonats a deu pessetes i dedicats a la
desinsectacio de les vivendes, petroli consumit per
destruir les larves de I'anofel i acabant amb la pro-
posta de projectes de futur per intentar controlar
la malaria. Tant les obligacions, com la dedicacio
a la feina, i la fiabilitat i bondat de les dades, de-
penien exclusivament de la propia consciéncia i
de l'etica de cadascu; la llunyania, l'aillament de
la cabila, la manca de control i la soledat, facilita-
ven en alguns, la deixadesa i és per aix0 que quan
varem presentar la nostra primera Memoria co-
rresponent a I'any 1954 ens fou retornada amb la
indicacio de que totes les dades eren erronies, que
no compaginaven amb les de les memories ante-
riors i recomanant-nos més atencié en I'elaboracié
de les fitxes. Al consultori no hi havia cap registre
dels darrers anys, i les Memories anteriors s’havien
confeccionat rebaixant, una part proporcional dels
malalts de I'any precedent. No hi havia manera de
gue el Director de Sanitat entengués que les dades

A la posta del sol, assegut a I'entrada de la tenda,
veuras passar el teu poble

que I’hi proporcionarem eren les reals. Vaig haver
de recordar-li, que si ho volia podia enviar-li els lli-
bres de registre.

La prostitucio estava reglamentada. Las tres “lai-
las misianas” (nenes maques) exercien la seva pro-
fessié en una petita caseta, on cabien justes tres
marfegues, separades per una modesta mampara.
Els dies de soc, era obligatoria una visita i els que
esperaven torn, feien llarga cua sorollosa, enfront
de la cabana, protestaven de la llarga espera i cap
el tard, es barallaven quan les noies esgotades, no
donaven l'abast, volien tancar i quedaven parro-
quians per atendre. Elles tenien l'obligacié d’acudir
al Consultori una vegada al mes. Es recollia moc
dels fons de sac vaginal que s’examinava al micros-
copi. Totes estaven infectades per una gonococcia
cronica resistent als antibiotics, i tenien les proves
de floculacio positives a la sifilis. La legislacio les
obligava a deixar la seva activitat, fins a la compro-
vacio de la curacid, pero aquesta no era possible,
tampoc no era factible substituir-les, i el servei se-
guia funcionant, regularment. També els clients
estaven, la majoria, ja infectats.

Els nens patien les conseqiiéncies d’aquesta alta
morbiditat, en forma de sifilis congenita, y de of-
talmia purulenta gonococcica, que conduia a la ce-
guera.

Varem ensenyar a algunes dones dels poblats a
aplicar gotes de nitrat de plata als ulls dels nadons
i alguns conservaren la visid, pero la lues congeni-
ta, la contagiada per mitja d’aliment mastegat per
persones amb lesions secundaries a la gorja, i la
ceguera continuaven existint, a les zones rurals al
final del Protectorat. Les mares esgotades, mal ali-
mentades amb el nen lligat a I'esquena, allargant-li
per sota l'aixella o per sobre de l'espatlla, un pit
escanyolit, que proporcionava una llet escassa o
inexistent, veien com el nen s’esllanguia, la diarrea
era permanent, i quedaven només uns ulls grans i
fixes que miraven sorpresos, i finalment s'apagaven
per obrir-se a l'eternitat.
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Quan el dia declina, baixa del camell i cara a la Meca, ora.

Excepcionalment abandonavem la cabila,
I'augment del paludisme a l'estiu ens privava de
les vacances i amb sort podies viatjar deu dies per
les festes de Nadal. El cami fins a Tetuan era tota
una aventura, al mati d’'un dimarts de soc quan
arribava la Valenciana adverties el conductor que
reservés el seient contigu al seu; més tard, quan
el sol s’apropava a les crestes de ponent, el xofer
s’esgargamellava cridant tots aquells que pensaven
utilitzar el vehicle; poc a poc els que residien en
poblats situats prop del trajecte hi pujaven carre-
gats amb tota mena d’estris inclosos animals.

La primera vegada, em sorprengué que les do-
nes portessin a les mans un rovellat pot de llauna,
d’alguna antiga conserva de sardines, o de llet con-
densada. Quan el cotxe estava a vessar i els passat-
gers ben estibats, pel cami descendent amb corbes
que s’esllavissaven i sots que els presos omplien
amb pissarra matxucada, comencava la traves-
sia; la calor i la transpiracié dels cossos descalgos,
coberts en les dones, fins a les orelles, atapeien
I'atmosfera d’una fortor asfixiant, el bamboleig de
l'autobus i les corbes ajudaven, ben aviat, a que
entressin en funcionament les velles llaunes de
conserves que recollien, els sucs gastrics gitats per
les fembres, avergonyides de la necessitat de reti-
rar el vel, no pas del perbocament. Ocasionalment
un sotrac inoportu llangava a l'aire el recipient, i el
contingut aspergia als presents que el rebien, quasi
sempre, amb estoicisme eixugant-se, sense escara-
falls, la cara amb la maniga de la xilaba.

Post el sol, quan 'ombra envaia la vall i la claror
daurava encara el cel, i I'ull huma no diferenciava
un pel negre d’un de blanc, el cotxe es deturava i
els viatgers descendien empentant-se, per l'oracio
del capvespre, les dones aprofitaven per buidar les
llaunes, el conductor fumava una cigarreta assegut
sota un arbre raquitic, els homes agenollats sobre
la terra seca cara al sud en direccié a la Meca i do-
blegant-se fins a tocar, tres vegades, amb el front el
terra proclamaven: Al-lah akbar, Al-lah akbar..., jo
un xic més enlla, fixa la vista en les darreres clarors
de ponent, també orava: Ad te, Domine clamabo:
Deus meus ne sileas a me. Ja fosc, la Valenciana
parava mitja hora a Xauen i dues hores més tard
arribava a Tetuan.
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Cercava el Paradis,
pero alla no hi era.

En comencar l'any 1956 la situacidé va canviar,
el partit nacionalista Istiglal que dirigia Sidi Allal
el Fasi reclamava el retorn del solda Mohamed
V, desterrat a Madagascar, des que reclama la in-
dependencia del seu pais, en un discurs a Tanger
I'any 1947, i exigia I'expulsio de Ben Arafa imposat
pel Govern frances. Periodicament apareixien pels
socs membres del partit que procuraven revoltar la
poblacié i formar unitats de I'exercit d’alliberaci¢, i
en aquestes circumstancies, se m’acudi demanar el
trasllat a la cabila de Ketama, regi6 del Rif.

La carretera Ceuta Melilla, quan després del pas
de Bab Berret (la porta del fred) entra a la Regio del
Rif creua la gran plana, anomenada Issaguen pels
naturals i «Llano amarillo» pels espanyols, a mil
cinc-cents metres d’altitud. Hem arribat a Ketama.

Un cami terrer d’uns dotze kilbmetres, que baixa
resseguint els canals del vessant de la muntanya,
fins els mil tres-cents metres, desemboca en una
estreta vall. All3, al redds del soc, s’hi construiren
les quatre cases dels funcionaris, i I'edifici de la
Intervencié. Més enlla del soc en un petit turonet
s’aixecava, aillat, I'habitacle del metge i el consul-
tori. Els boscos de roures, alzines i diverses varie-
tats de pins ocupen extenses zones del territori,
i cedres centenaris gegantins i majestuosos que
arriben al cel, cobreixen des de les parets de la In-
tervencid, I'esplanada que enclou el soc, i I'elevacid
on s’assenta el consultori. El sol, és favorable al cul-
tiu del kifi, que abasteix tot Europa amb el nom de
grifa, haixix o marihuana. Els grans fumadors pa-
teixen el que anomenarem, sindrome del camaled,
lentitud de moviments i de reflexos, parla monoto-
na, afebliment de I'agressivitat i retard en la com-
prensié de raonaments.



Aquell 1956, rondaven pels camins ho-
mes armats amb uniformes improvisats que
s’autoanomenaven exéercit d’alliberament, cada cop
més musulmans canviaren l'actitud submisa que
sempre havien mostrat, per una altra d’orgullosa i
desafiant davant sobretot dels que representaven
el poder, com eren I'Interventor i el seu ajudant.

Un dia de soc, estavem tots tancats a l'oficina
de la Intervencid i aquesta rodejada i protegida
per mehasnis armats; I'ambient era tens, recel6s,
I'ansietat gotejava per les parets, I'Interventor des-
assossegat no es podia estar quiet, seia i s'aixecava
transitant, amb les mans al darrera, enca i alla.
Els mehasnis, que eren policies autoctons al ser-
vei dels colonitzadors, perd comandats, en aquells
moments, per un sergent musulma, al meu pa-
rer, no oferien cap garantia de proteccid, pero
I'Interventor que creia fermament en la disciplina
militar, no dubtava que obeirien les seves ordres.

A primera hora de la tarda es veieren algunes
persones que des del soc i a grans gambades es
dirigien entre els cedres a una clariana del bosc;
gradualment augmenta el nombre dels que es des-
plagaven, fins que la totalitat de la multitud que
havia acudit aquell dia al soc, feu cap al punt de
reunié. El panic d’alguns va fer que aquesta acti-
tud s’interpretés a I'Oficina de la Intervencid, on
estavem tancats, observant per les finestres, com
una preparacié a lI'atac immediat.

Linterventor i I'ajudant perderen el cap, exhi-
biren les armes que tenien dissimulades dessota
els vestits, es col-locaren amb mans tremoloses
als costats del torax uns tirants amb bombes de
ma; tot seguit ordenaren als mehasnis mantenir
un cartutx a la recamera i estar preparats per dis-
parar. En la cara d’aquests, que es miraven els uns
als altres, s’hi podia observar que sortosament,
no dispararien contra els seus i per altre part en el
gest dels que endarrerits passaven prop de l'oficina
no hi apareixia, tampoc, una ansia assassina, siné

I I’'home superb,
és esclau de la naturalesa.

un esguard de curiositat; aleshores, en un impuls,
saltant al defora i passant entre els guardians vaig
afegir-me a la multitud.

Veient que em contemplaven sorpresos pero
sense hostilitat, obrint-me pas, vaig plantar-me a
primera fila i a dos metres de l'orador, que els ha-
via convocat per mitja d’uns acolits, escoltant-lo
respectuosament. Tot i que parlava xelja, la variant
de I'arab propia del Rif, vaig entendre que el predi-
cador enaltia els grans avantatges que comportava
pertanyer a l'organitzacié independentista Istiglal
i oferia el carnet de membre del partit i uns grans
avantatges, per una modesta quota d’entrada. Ben
aviat vaig adonar-me que es tractava d’un pobre
estafador fora que abusant de la ingenuitat i de Ia
ignorancia del poble, intentava obtenir algun be-
nefici personal; ell també conegué que jo havia
descobert el seu engany, el desconcerta la meva
actitud, i desconeixent la meva identitat, esguar-
dant-me amb un mig somriure, comenca a dir que
eren molts els afiliats al partit, que de momentja en
tenia prou i que procuraria tornar un altre dia. Era
mitja tarda i els cabilencs iniciaren tranquil-lament
el retorn en direccio als quatre punts cardinals.

Havent sopat, asseguts enfront la llar de foc em
deia el Taahmi: «sefid medico, sueerte mulana,
hoy podia ser haber muertos, el capitdn estar muy
mucho nirvioso» i en aquesta situacié va veure ge-
gants alla on només hi havia ratolins, és clar que els
gegants podien amagar-se en algun lloc, pero avui
al soc no hi eren; vos, em digué, amb por o amb
sense, sempre conserveu el cap clar, mai us deixeu
arrossegar pel panic, viviu la realitat del moment
i observeu la gent, la seva mirada i I'actitud que
presenten, per copsar-ne les intencions. Jo, conti-
nua, tenia la certesa de que ningu us agrediria; els
vostres companys de la Intervencié quedaren bo-
cabadats i alguns moros enaltiren el vostre valor. |
és que la por a morir és pitjor que la propia mort, i
cada vegada que un creu morir ho passa molt més
malament que en el dia de la veritable mort.
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Dies després, cap a mitjanit ens avisaren que
s’havia sentit una gran explosié seguida d’una im-
mensa foguera més enlla d’Issaguen en direccid al
yebel Tidiguin i al mar. Algd havia sentit roncar un
avid, molt ran del terra, uns minuts abans. La nit
era freda i tempestuosa amb nuvols baixos, vent
i una pluja tenac i persistent que t'amarava fins
el moll de l'os. L'Interventor prepara el petit jeep,
sense portes, amb la coberta de lona deteriora-
da, i a dins ens hi enquibirem, amb el Practicant
i 'Ajudant. De l'escas material del que disposava
vaig escollir morfina, ferules, benes, gasses, i lini-
ment oli calcari, per si podia haver-hi algun ferit. Ja
a mitja costa una gran resplendor il-luminava el cel
des del nord i en arribar a la plana groga, en direc-
cio est, més enca de Bab-Berret, |la porta del fred,
retallant la linea de la carena I'incendi de més en-
[13, apareixien i desapareixien les crestes esfilagar-
sades de grans flames que llancaven a l'espai peti-
tes guspires que es mantenien dintre els nuvols de
tempesta uns moments, amb la pretensié de subs-
tituir les estrelles invisibles. No era possible aproxi-
mar-se a menys de tres-cents metres de la foguera,
per el que ens quedarem arraulits dintre el cotxe
sota un aiguaneu gelat, sols, mullats i impotents.
Al mati, consumit el combustible, les flames poc
a poc s’esmorteiren i com que la pluja continuava
constant i intensa, ben aviat el terreny es refreda i
poguérem acudir al lloc de l'accident. L'avio havia
xocat de front contra el talus, que forma, en aque-
[la zona, cent metres abans de la carena, la cadena
costera del Rif en la vessant nord-est. Les restes de
I'aparell estaven concentrades en un espai reduit,
els quatre grans motors perforant el terra queda-
ren semisoterrats, corpulents arbres apareixien se-
gats per les ales de I'avid, a la mateixa alcada, com
per una gran falg, en el trajecte de I'avié immediat
alatopada; rierols de metall recentment fos per les
altes temperatures i altra volta solidificats, tenien
la brillantor de serps monstruoses, sota la pluja.
Per sort, per l'aigua molt abundant i perqué el xoc
havia estat ran del cim, el foc s’apaga sense cremar
practicament res del bosc circumdant. Vaig ficar-
me entre la ferralla, tot i que no hi havia cap possi-
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Mai més serviré a aquells
que un dia son menjats pels cucs.

bilitat de trobar supervivents, per buscar els cossos
dels passatgers; aquests no estaven mutilats, pero
carbonitzats i ennegrits, la retraccid dels teixits,
diferent segons les qualitats de cadascun d’ells, de-
formava els membres, retorcava mans i peus, es-
borrava i igualava els semblants i els presentava a
tots amb el mateix esguard davant |'eternitat; era
impossible diferenciar el comandant de la nau de
I'dltim dels servidors. Vaig trobar un full de paper
incombustible amb algunes dades, es tractava d’un
guadrimotor militar nord-america, I'avido més gran
d’aquells anys anomenat fortalesa volant i que ha-
vent sortit de les Acores projectava aterrar a El Cai-
re; no sé que opinaren els técnics americans que
recolliren els cadavers i algunes, poques, peces de
I'avid dos dies més tard, pero possiblement aquells
xicots creien viatjar per sobre del mar distant uns
cinquanta quilometres en linea recta i un excés de
confianca els feu descuidar la vigilancia del vol i la
nau, desviada lleugerament per la tempesta, de la
ruta, topa de front amb la muntanya a una alcada
de mil cinc-cents metres i en pocs segons passaren
de joves admirats, envejats i amb un gran futur, a
restes socarrades i abandonades, dos dies, sota la
pluja.

Després de sopar el Taahmi em deia: sefié me-
dico, l'evidéncia de la mort sempre ens sorpren,
recordi com un home de moén, Francesc de Borja,
duc de Gandia, marques de Llombai i Virrei de Ca-
talunya, es transforma, va renunciar als bens ma-
terials, a la noblesa, a la fama, i a les comoditats
que la seva intel-ligéncia i el seu naixement, I’hi
havien donat, i dedica la seva existéncia a la intros-
peccid, a ajudar el proxim, i a preparar la seva vida
futura, pel sol fet de contemplar al peu del panted,
el cadaver descompost, d’Isabel de Portugal, que
mori als trenta-sis anys, esposa de I'Emperador
Carles, que ell havia admirat i estimat en la seva
joventut, i que acompanya a Granada, a llom de
cavalleria, pel seu enterrament.

| es que, continua el Taahmi, si no hi ha vida des-
prés de la mort, que és I'existencia?, ni tan sols un
breu instant que es fon en un no res dintre I’'Univers
infinit.



La independeéncia era reclamada amb obsti-
nacio, i el «Diario de Africa», Unic al Protectorat,
publica en grans titulars a primera plana que Es-
panya concedia la interdependeéncia a la zona nord
de Marroc, cosa que ningu sabia que significava.
Franca, aquell mes de mar¢ de 1956 concedi la in-
dependéncia a la seva part de Marroc i aixd em-
pitjora molt la situacié. Aleshores ordenaren que
les dones i els nens abandonessin les cabiles. La
falta d’informacié, la ignorancia del que passava
més enlla del terreny trepitjat, el desconeixement
de les intencions que podia tenir I'administracio,
concernents al nostre futur, crearen una situacio
conflictiva i modificaren el nostre comportament.
La consulta medica era atesa pel practicant i la in-
fermera i jo hi acudia només ocasionalment per si
calia alguna activitat fora del seu abast; la soledat,
la monotonia dels dies, sempre iguals, la sensacid
d’'impoténcia absoluta, que teniem, per modificar
la nostra situacio, i la inseguretat permanent, feien
gue qualsevol fotesa originés discussions hostils,
malhumors i reptes absurds.

Per acabar-ho d’adobar, en aquells dies del mes
de febrer caigué una nevada que mai havia visti que
no he tornat a veure mai més. Quan ens llevarem,
el terra era recobert per dos dits de neu; avancat
el mati, ja assolia quaranta centimetres, a prime-
ra hora de la tarda hi havia vuitanta centimetres
i la borrufada persistia; al declinar el dia, I'alcada
de la neu sobrepassava el metre, en aquest mo-
ment vaig sentir-me enterrat en vida, i amb el con-
venciment de que d’alla no en sortiriem mai més.
Lendema al mati el paisatge era polar, amb la neu
cobrint les cases per sobre 'alcada de les finestres
i donant als cedres I'aparenca de vells gegants en-
jogassats disfressats de fantasmes. El dia seglient
es rebé una nota en el telégraf militar instal-lat a
I'edifici de la Intervencid; I'esposa de I'encarregat
del Parador patia una severa hemorragia gineco-
logica que els mantenia molt intranquils. Un grup
de persones intentava obrir un cami amb pales i
venien a buscar-me, perd0 no ho aconseguiren;
els missatges revelaven una angoixa creixent, una
tanqueta militar que es desplacava sobre erugues

Al desert més abrusat sempre hi ha una petita ombra i
el xacal li respongué: si més no, la teva propia.

ho intenta, pero perdé el cami i queda encastada
entre dos grans arbres durant moltes setmanes.
Com és habitual en aquestes situacions, la fami-
lia, creia que el problema quedava resolt amb Ia
meva presencia; aleshores ensellarem els cavalls,
perd les bésties que no tocaven el terra amb les
potes, no podien donar un pas. Coneixia i aprecia-
va aquest matrimoni amb una sola filla esguerrada
per la poliomielitis, ell d’uns seixanta anys baixet
i de veu monotona, tenia la mirada del gos que
coneix que sempre que un s‘ajup és per llancar-li
un cop de roc; els imaginava tots tres solets, con-
templant I’'hemorragia pre o postmenopausica i
com la sang anava xopant tovalloles i gotejant al
terra, i lamentant la calamitosa nevada que impe-
dia la vinguda de la persona que creien, resoldria
el mal amb la seva preséncia. Cap a migdia, tot i la
cara de sorpresa, el practicant Dris Dukali, accepta
acompanyar-me per fer, a peu, els dotze o tretze
kilbmetres fins el Parador. Mal calgats i mal vestits,
iniciarem la travessia tirant pel dret; el cami que as-
cendia serpentejant havia desaparegut, el gruix de
la neu als replecs de la muntanya i a les fondalades
era de quatre i cinc metres, alguns arbres baixos
coberts de neu formaven trampes que cedien al
passar-hi per damunt, en una d’aquests paranys el
Dris s’hi ensorra fins les aixelles i no n’hauria pas
sortit ell sol. Quan portavem tres hores de cami i
I'esgotament es feia cada cop més intens, sorgi en
el vessant de la muntanya una barraca soterrada
a la neu pero que mantenien la teulada i I'entrada
semivisible; d’'una puntada de peu obrirem una
porta, entrant a una petita vivenda, ocupada per
gent miserable que s’escalfava al voltant d’un mi-
grat foc al centre de 'habitacle; de la tetera que
hi havia sobre les brases ingerirem te bullent que
ens reconforta, aquelles persones no tenien res
per menjar, pero amb el descans, la beguda i la
temperatura acceptable de I'interior, amb segure-
tat ens salvaren la vida. Després, emprenguérem
de nou, el cami, costa amunt caient i aixecant-nos;
poc a poc la consciencia s’esvai, es perdé la nocid
del temps i de I'espai, ja no es percep el fred, ni el
dolor, ni la gana, ni la por, queda només la volun-
tat per seguir sempre endavant, sempre endavant,
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always forward. Al fer-se de nit, semiinconscient i
caminant com un automat, vaig veure la plana al
meu voltant, i a cent metres el Parador, estava sol,
el Dris havia desaparegut. Més tard de la mateixa
fondalada sorgi el Dris caminant molt pausada-
ment, la marxa com un embriac, en linea ondulada
mostrava el seu defalliment.

Els del Parador ni s"adonaren del nostre estat,
la malalta tot i que sagnava amb perseveranga no
presentava signes de xoc o hipovolémia severa i
somrigué lleument quan entrarem a la cambra; el
marit suavitza la contractura del front i es mostra
astorat de la nostra preséncia, a la noia se li es-
caparen unes llagrimetes, ja només calia aixecar
la ma i 'hemorragia es deturaria. Pero la ma no
s’alca; en aquells anys els tractaments hormonals
estaven en els inicis i no disposavem d’ells, el tam-
ponament vaginal insegur i perillés no era apropiat
en aquesta ocasio, la compressié manual de 'aorta
abdominal era una solucid teorica i momentania;
a la butxaca on hi portava algun medicament que
podia ser util hi havia un injectable d’ergotamina,
I'alcaloide del segol parasitat per un fong, pode-
rés constrictor de la fibra muscular llisa i que em-
pravem amb éxit en algunes hemorragies uterines,
perd que tenia el seu riscitot que no era la indica-
cio ideal en aquell cas decidirem, en no tenir altres
opcions, administrar-li la droga. Poc a poc el fluix
sanguini s’estronca, el front de I'espos es desarruga
del tot i la filla, encara amb els ulls humits, eixam-
pla la boca en una rialla.

Finalment el juny d’aquell 1956 es concedi la
Independeéncia que condui a una situacid politica
cada vegada més complicada; d'immediat aban-
donaren Marroc 'Alt Comissari, els Interventors
Territorials i els de les cabiles, I'ajudant, i tots els
militars espanyols, que foren substituits per co-
mandaments indigenes, i la legié abandona el
Protectorat i es trasllada a Ceuta, Melilla i les llles
Canaries Dies més tard un caid musulma proce-
dent de la zona francesa, que ignorava completa-
ment el castella, relleva I'Interventor i es converti
en I"Unica autoritat. No demostra mala voluntat
envers nosaltres, perd ens mira amb desconfianca,
ens ignora i s"apodera de qualsevol objecte o mo-
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ble del seu gust. Quedarem l'administrador, un
escrivent i el mestre. La impressié de reclusié i la
sensacio d’isolament i desemparo anaven cada dia
en augment. A les nits, ens reuniem en una de les
vivendes i cadascun de nosaltres feia un torn de
guardia amb una pistola i dos cartutxos recarre-
gats que segurament haurien fet fallida, per sort,
en cas de ser utilitzats. Unes setmanes més tard,
I'administrador i el mestre foren traslladats i vaig
quedar com a Unic representant del pais colonit-
zador en un regid muntanyenca del centre del
Protectorat a moltes hores de cami de qualsevol
altre lloc on s’hi trobés un cristia. Per facilitar-me
la defensa, i es quedaren ben tranquils, els darrers
oficials que marxaren m’entregaren, per ordre su-
perior, un fusell mauser reglamentari de I'exercit i
cent cartutxos; m’imaginava a mi mateix com els
Ultims de Filipines sortint tot sol de la Intervencié
després d’un setge de cent dies, desfilant amb el
mosqueto a I'espatlla, entre dues fileres de musul-
mans admirats, presentant armes. No va ser aixi,
aquella mateixa tarda I'arma va ser sostreta per un
dels assistents que es passa a l'exercit d’alliberacié.
El govern espanyol acorda amb el marroqui que
no retiraria els metges fins que aquest ultim orga-
nitzés els propis serveis sanitaris i alla quedarem.

Dies després havia anat a la vivenda que al costat
del consultori, al cim del turonet, quedava aparta-
da sis o set-cents metres dels altres habitatges. Era
I’Gnic no musulma que aquells dia restava a la cabi-
la. A primera hora de la tarda estava llegint ajagut a
terra, a la clariana que s’estenia enfront de la casa,
guan uns cantics llunyans m’impulsaren a posar-me
dempeus. Encara que al Protectorat Espanyol no hi
havia hagut enfrontaments armats importants, es
comentava que en un soc, altercats entre bandols,
havien causat la mort d’'un espanyol. Lambient
era tens, jo havia tingut, ja, discussions violentes
amb membres de |'exércit d’alliberacid, que volta-
ven per les cabiles apoderant-se del que podien.
Pel cami zigzaguejant que descendia d’lsaguen, la
Plana Groga, un grup d’uns cinquanta musulmans
euforics, giragonsant ritmicament al so de petits
tam-tams, corejaven al mateix temps, melodies
poc inspirades, que es referien al retorn del solda



del seu exili o a lloar el lider de I'lstiglal, el partit de
la independéncia. La vall no solament estava des-
poblada de cristians sind que, al no ser dia de soc,
també els indigenes n’eren absents. Assegut sobre
una gran pedra, calculava quina seria l'actitud del
grup i quines les accions dels seus components en
arribar a la vall, i quin havia de ser el meu com-
portament per procurar conservar la salut. La In-
tervencid, era el seu desti final, i jo era I'Gnic re-
presentant dels colonitzadors. Ells coneixien amb
tota seguretat la meva existéncia alla, era doncs
evident que vindrien al meu encontre, pero també
era segur que no em deixaria atrapar. Quedar-se a
I'interior de la casa era poc convenient, si els obries
la porta entrarien tots i podia acabar la cosa mala-
ment; si no els obries, pitjor, rondarien pel voltant,
picant la porta, i un cop de basté donat per un fo-
rassenyat en un vidre, desfermaria I'agressivitat del
conjunt. Podia marxar i anar a la muntanya, pero
la meva abseéncia els irritaria i després, quan tor-
naria?, a més, fugir sempre m’ha semblat incomo-
de. Vaig decidir esperar-los llegint un llibre assegut
sobre un roc a uns quinze metres de distancia de
I'entrada de la casa. M’havien deixat una escopeta
de cacgaicinc cartutxos de balins per a la persecucié
del senglar; la roca escollida per seient era a una
distancia de la vivenda, més curta que la que hi ha-
via fins al lloc on el cami sortia del bosc per entrar
a I'espai descobert, el que em permetria, en cas de
necessitat, recuperar I'arma carregada col-locada
darrera la porta, si no atenien el prec que pensava
fer-los de deturar-se al limit on acabaven els arbres.
La novel-la “Casa dels Morts”, de F. M. Dostoievski,
és interessant, pero el meu cap barrinava pensant
només en els propers esdeveniments. Si seguint
la meva indicacid es deturaven al llindar del bosc,
la situacidé estava controlada, pero si prenien una
actitud provocativa i en especial si exhibien algu-
na arma, caldria prendre un determini immediat;
una possibilitat era agafar I'escopeta de darrera
la porta i fugir en direccid al petit riu que baixa-
va des de la Plana Groga per seguir direccié Xauen
gue estava a cent cinquanta kilometres; I'altra, era
recollir 'arma i encarar-se amb els agressors, pero
si aixo els atemoria de moment, i es retiraven, viu-
ria sempre més amb la por d’un atac en qualsevol

lloc, i en el moment més inesperat; si aquell que
dirigia I'estol els atiava i els llencava en contra meu
aleshores només quedaven dues opcions: o deixar-
se sacrificar com un anyell, o disparar sobre el cap
de colla, el que els aturaria un temps, i escapar pel
rierol i les muntanyes, en direccié al mar, encalgat
com un porc senglar.

Arribaren a I'esplanada del soc i, com havia pre-
vist, després d’'un reagrupament, la colla dirigida
pel seu cap, que gesticulava vanitosament, enfila
el cami del consultori. Poc a poc, per entre els ce-
dres i repetint la cantilena «lahj-hia el Malik» o el
cantic de lloa al lider de I'lstiglal «dianna siasi, Sidi
Al-lal el Fassi», arribaren al final de I'arbreda, ales-
hores posant-me dempeus i aixecant un brag, amb
un gest teatral, vaig cridar, en la seva llengua: mu-
sulmans, detureu-vos, jo també estic content pel
retorn del vostre solda. Sorpresos, es pararen en
sec; aquell que els dirigia dubta uns moments i cri-
da amb rabia: lahj-hia el Malik. En segui un llarg si-
lenci, finalment vaig respondre amb veu tranquil-la
pero ferma: lahj-hia. Va ser la concessié que vaig
fer; després observant en el grup un cert descon-
cert, pujant d’un bot sobre la roca, vaig continuar
dient: aneu, aneu arreu a notificar-ho als musul-
mans i alegreu-vos plegats.

Havent sopat el Taahmi em digué: «sefio medi-
co», mai sabrem que hauria passat si els moros no
es deturen al llindar del bosc, perd vos coneixieu
que en aquesta cabila no hi ha hagut actes violents
contra els espanyols i que encara que aquella gent
tenia ganes de gresca, era poc probable que pro-
voquessin una tragedia i més contra una persona
que ha desenvolupat una tasca social allunyada de
la politica; el perill estava en que éreu I'Unic repre-
sentant de la raca dominadora i us podien haver
pres per un boc expiatori i també és clar que una
persona de vint-i-set anys, sola i abandonada en un
terreny hostil i que disposa d’'una arma carregada
pot, en una situacié de tensid, reaccionar violenta-
ment i sense preveure les consequencies, i temo
que aixo és el que hagués passat si no es paren i se-
gueixen endavant, en arribar a la clariana; és millor
i podem donar-ne gracies, jo a Al-lah i vos a Déu de
que les coses hagin anat com han anat.
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Dies més tard tinguérem una conversa amb el
caid. Era un home d’uns quaranta anys petit, prim,
de cara fosca i cabell negre llis, recelds i insegur.
Tenia un nivell cultural discret i un fet que indica-
va que la seva existencia no havia estat facil era
que els seus tres fills patien un raquitisme florit
que es feia evident a l'observar-los jugant al carrer,
cames tortes, torax en quilla, genu varum, rosari
costal, panxa de granota i talla per sota de la que
els corresponia; el raquitisme, tot i les deficiencies
alimentaries, era quasi inexistent entre els musul-
mans del camp que passaven el temps a l'aire lliu-
re; segurament aquests nens havien viscut tancats
en un tuguri fosc d’un barri miserable en una gran
ciutat.

No recordo com va anar la conversa, pero proba-
blement vaig dir-li que desconeixia tant la geografia
com la mentalitat del seu poble i ell possiblement
va contestar-me que jo tampoc entenia lI'anima dels
musulmans, el fet és que, en una espécie de rep-
te, un va proposar a l'altre, una excursié en direc-
ci6 sud-oest a la zona frontera amb el Protectorat
francés, sense itinerari i sense temps programat,
per la regié desconeguda i feréstega, que, creuant
la serralada del Rif desemboca a la depressid de
Taza abans d’arribar a I’Atlas. Dos dies mes tard, a
trenc d’alba, amb una manta enrotllada darrera la
sella, unes llaunes de conserves, uns pans i un ma-
txet, al més pur oest america, sortirem al trot curt
donant lI'esquena al sol ixent. Tot el dia corregué-
rem a I'atzar per muntanyes mai transitades, sense
corriols ni viaranys, pujant i baixant entre boscos
espessos, i no trobant res més que algun solitari i
feristeles que s’'esmunyien pel sotabosc.

Quan ja el sol enviava els seus raigs horitzon-
tals i rogencs sobre el paisatge, i dintre el bosc les
ombres difuminaven cada vegada més les clapes
de llum entre els pins, divisarem en una clariana al
cim d’'una muntanya, una construccié amb dos o
tres edificis de maons de fang i palla. Hi arribarem
quan fosquejava, i el cap de casa ens rebé, com
feien sempre, sense mostrar ni cordialitat ni anti-

52

He mirat la negra nit, i més enlla
de les estrelles, he vist el mati.

patia, és a dir amb una indiferencia total. Habitava
una vivenda ampla, amb deu o dotze cabres i tenia
esposes i fills que romangueren en altres habitat-
ges sense treure el nas ni un sol moment. Vivia dels
animals, d’algun cabrit que anava a vendre a Taza, i
d’un petit terreny del que recollia cereals. Ens oferi
te i la conversa sobre la grandaria del soc de Taza,
les vegades que hi anava, les cries del bestiar o els
prodigis del santd, transcorria sense massa entu-
siasme per cap de les parts. No havia sentit mai a
parlar de la mar, i no mostra cap interes per saber
si la terra era rodona, o per si el sol era empeés per
cavalls de foc de llevant a ponent.

Ja era fosc i, vista la distribucié de la casa, si vo-
liem dormir sota teulat haviem de fer-ho compar-
tint alcova amb les cabres, per el que em sembla
més adient, donar les gracies, i sortir a cercar un lloc
per passar la nit. A cinc-cents metres de la casa lli-
garem els cavalls a un arbre, i després d’escombrar
els rocs estenguérem les flassades sobre el terra
amb la sella per capcal; una foguera ens il-lumina
les cares i un obrellaunes ens permeté fer un mos
amb tonyina i un boci de pa; poc més tard, cadascu
s’'embolcalla en el seu abrigall i la nit, la nit magica,
s’obri sobre els nostres caps.

Lluny el son, ajagut cara al cel sense lluna, rode-
jat d’un silenci absolut, sumit en una fosca total, el
firmament, cada cop més negre s’ana engrandint,
i les estrelles, puntes vives, refulgents, pampallu-
guejant, creixien i ens submergien, cada vegada
més, en la grandesa de l'eternitat; el silenci aug-
menta d’intensitat, els sentits tan corporals com
animics afinaren cada vegada més la seva percep-
cio, atrapant els missatges de I'Univers; en aquells
moments, aillat i sol en el cosmos, rodejat d’una
naturalesa primitiva, pura, com la del moment de
la creacid, ajagut sobre la dura terra, mal recolzat
el cap a una sella de muntar i conscient d’estar a
una distancia infinita del mén civilitzat quotidia,
la benauranca era absoluta, la pau interior total,
I'esperit es sentia lliure, cada cop més gran, més
poderds, s’endinsava en el principi vital i participa-



va de I'halit creador i de la immortalitat, per arri-
bar finalment, com expressa Ploti, a convertir-se
en un jo omnipotent, ia la fusio amb I'anima de
I’'Univers.

Quan, arribat el mati, retornarem a la nostra
realitat, comparegué el Taahmi i digué: no hi ha
cap contradiccio en creure que I’home és el cen-
tre de I'Univers i que aquest esta destinat al seu
servei. Ja sé que els savis actuals opinen que entre
els milions d’estrelles i de sistemes planetaris n’hi
ha d’haver moltissims que poden tenir les condi-
cions que fan possible la vida superior i que unes
condicions especials del medi poden originar la
vida, pero que aquestes condicions s’hagin donat
fora d’aqui és només una suposicié o una hipotesi
i ningl no ho pot demostrar, per tant és igualment
valid i correcte creure que I'Gnica vida intel-ligent
de I’'Univers és la que hi ha al nostre planeta.

Cercant la manera de marxar de les zones rurals
es presenta l'ocasid de substituir el cap del servei
de pediatria de I'Hospital Civil de Tetuan. Com que
no hi havia cap altre candidat, la Direccié de Sa-
nitat accepta nomenar-me per substituir-lo. Era el
cap i també I’'dnic metge del servei, si bé aquest
el completaven tres monges, tres infermeres i tres
auxiliars. Aquesta Unitat, ubicada en el recinte de
I’'Hospital disposava de trenta llits i d’'un pulmé
d’acer, que en aquells anys es considerava una eina
fonamental, en el tractament de les paralisis respi-
ratories, ocasionades per la poliomielitis, perd que
no va ser util, entre altres coses, perque la paralisi
infantil va desapareixer amb la vacuna. En les con-
sultes externes s’atenien els nens, que acudien en
tan gran nombre, que es destinaven cada dia dos
mehasnis armats, per posar ordre a la cua que es
feia al carrer. A les set del mati, una empresa llete-
ra subministrava cent litres de llet fresca de vaca,
que pasteuritzavem i dels que en quallavem se-
tanta, per recollir-ne el serum. A les nou, s’obria la
sala de consultes. Les mares a I'entrar despullaven
completament el nen i esperaven arrenglerades i

en silenci. Una auxiliar els donava una llibreta amb
la filiacid, i la recomanacié de que no I'extraviessin.
Amb la cartilla a la ma, la mare es dirigia a la meva
taula i dipositava el nen nu, sobre una tovallola
que tenia al davant; un cop d’ull valorava les infec-
cions, ulceres i color de la pell; al mateix temps, les
mans palpaven la tensio de la fontanel-la, possibles
ganglis, hepato i esplenomegalies, el grau de des-
hidratacié de la pell i de la mucosa bucal; al ma-
teix temps, l'auscultacié orientava sobre possibles
infeccions respiratories i alteracions cardiaques, i
per tot aixd disposavem de molt poc temps. A la
cartilla que ens havia presentat la mare, s'anotava
el diagnostic suposat, el tractament indicat, que
per ordre de frequencia era: hidrataciéd amb serum
fisiologic o glucosat per via endovenosa, o subcu-
tania en els menys greus, ja que la gran quantitat
d’afectats no permetia la intravenosa per a tothom,
administracié oral de serum de la llet, amb les in-
dicacions de dosis i intervals als desnodrits, de llet
diluida o sencera, als més grandets, i de penicil-lina
en les infeccions respiratories, i en la lues. En ca-
sos greus hospitalitzacié, en altres, analitica, se-
rologia de la sifilis, de la febre tifoide, recerca de
plasmodis paludics, de leishmanies, espiroquetes
i borrelies. En algun cas, exploracié radioscopica
que es feia a I'acabar la consulta. Una de les dues
infermeres que tenia a banda i banda recollia la in-
formacid, després la dirigia a una de les sales de
cures on les altres infermeres i monges aplicaven
els tractaments hidratants o la medicacié indicada,
facilitaven serum de llet o llet, que se’ls hi facilitava
durant el temps necessari, extreien sang per les
analitiques i intentaven inculcar alguna regla higie-
nica i fer-la entenedora per a la mare. En el docu-
ment que signava a diari de les activitats del servei,
mai baixaven de dues-centes cinquanta les visites
personals fetes en les consultes externes. Des-
prés de revisar algun dels tractaments amb I'equip
d’infermeria i del pas per radiologia, venia I'atencio
a les sales d’hospitalitzacid, on els infants, sempre
amb malalties importants tampoc ploraven.
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L’any 1954 el solda Mohamed V havia estat des-
terrat, pel Govern de Franca, a Madagascar. Amb la
independeéncia retorna a Rabat, i renuncia a la dig-
nitat de solda i a les prerrogatives que comporta,
adopta el titol de rei i llicencia I’harem, amb grans
protestes de les inquilines. A primers d’octubre de
1956 visita per primera vegada Tetuan, la capital
de la Zona Nord.

Lendema, es programa una visita a la Gran Mes-
quita on el solda presidiria l'oracié del capvespre.
Des de bon mati bufava el llevant i grans nuvols
negres corrien d’orient a occident, la pluja queia
intermitent i a intervals apareixia un breu raig de
sol que s’entaforava en una escletxa de la nuvolada
i fugia rapidament. A la tarda el vent continuava
bufant fort, i el cel cada cop més encapotat, es co-
bri totalment de cumulonimbes que s’'emportaren
la llum del dia i deixaren 'atmosfera amenacadora i
agitada pel retruny dels trons. A I’hora convinguda,
en el punt en el que de la Plaga de Muley el Mehdi
arrencava |'Avinguda del Generalissim, la guardia
personal del solda formada per ascaris negres, at-
letics i de metre noranta d’alcada minima, estava
estacionada al mig de la calcada.

Poca gent transitava pels carrers i els pocs que
ho feien per necessitat, amb el cap cot, les solapes
aixecades, subjectant el paraigua que capgirava les
rebufades del vent, i el pas lleuger, es dirigien sense
girar la cara, directament al seu desti. Com que en
aquell indret la vorera esta protegida per un portic,
vaig deturar-me i en aquest moment va apareixer
el solda que vestia la xilaba alba i el casquet fendit
propi de la seva dignitat i cavalcava un formidable
cavall blanc que amb parsimonia i per la seva ma
col-loca darrera la guardia i a quatre metres on jo,
a I'empara de la galeria, estava situat. Era un home
jove i ben plantat, de rostre angulds, barra inferior
poderosa i boca recta sempre fermada, que en cap
moment entreobri per ensenyar les dents; la barba
acuradament rasurada donava a la pell aquell color
blau metal-lic pavonat que adquireix en les perso-
nes de barba atapeida i pél molt negre.
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Digué el bou a l'elefanta, que avui cent anys ha complert,
no importen els anys que facis, sind el que aquests anys has fet

En el mateix moment, la pluja augmenta
d’intensitat i aparegué un cert desordre que
s’intensifica rapidament; alguns dignataris anaven
amunt i avall com I'esquirol de la faula «tantas idas
y venidas...», el negres de |'escorta comencgaren a
inquietar-se, I'aiguat es desferma, el carrer es con-
verti en unriu, els del seguici que tenien l'obligacid
de fer alguna cosa, corrien atabalats amb un diari
al cap i xocant entre ells. Dues persones i un equi
conservaren la serenitat, el solda que es mantingué
hieratic sobre el cavall, per sobre dels elements, in-
diferent, amb la mirada a la llunyania, que ni una
sola vegada s’eixuga l'aigua que li regalimava cara
avall i que patentitza 'auto domini i la personalitat
d’una gran persona i d’'un gran home d’Estat; el ca-
vall com el seu amo, flematic i assossegat que sac-
sejava una orella de tant en tant, i jo, que arrecerat
sota el porxo, vaig tenir 'oportunitat d’observar-lo
atentament i la temptacid de cridar: vingui al meu
costat, home, que al menys no es mullara. Pero un
solda, tot i remullat, és un solda i no vaig atrevir-
me. L'aiguat no afluixava i aquesta situacio, es man-
tenia passada mitja hora; aleshores aparegué un
gran auto america i el solda sense una sola paraula
descavalca, amb un gest feu retirar la capota del
vehicle, i dret, en el cotxe descobert precedit per
la guardia negra, que s’havia reincorporat, marxa
molt lentament, sota la intensa pluja, pel carrer de-
sert en direccié a la Gran Mesquita.

A I'hora del sopar comentant aquest succés,
I'amic Pepe Jimenez manifesta: em trobava enfront
de la mesquita quan arriba el carruatge oficial, la
placa era buida, els notables, les autoritats i el se-
guici que havien d’esperar-lo a I'entrada s’havien
refugiat a l'interior; quan finalment algu obri la
portella, caigué com una cascada l'aigua acumula-
da a l'interior del vehicle, tinc la certesa que Pepe
Jimenez no va exagerar.

Mohamed o Mohamed V mori a Rabat I'any 1961
guan comptava 52 anys d’edat, patia una lleugera
desviacio de I'enva nassal i una hipertrofia de cor-
nets que li dificultaven la respiracié. Un otorrino de
nacionalitat francesa li proposa la intervencié qui-



rargica i es decidi efectuar-la al mateix palau reial.
Es munta un quirofan i un equip d’especialistes
hi acudi des de Franga, pero malauradament a
I'iniciar I'anestésia es presenta una aturada car-
diaca de la que no es recobra, tot i que, seguint
els criteris del moment, li obriren la cavitat toraci-
ca per fer-li un massatge manual directe sobre el
cor. Probablement I'accident era imprevisible, pero
també es veritat que si hagués consultat un tebib
del seu pais, els bafs calents d’herbes aromatiques
i lainhalacié d’aigua de mar I’"haurien millorat poci
transitoriament, pero segur que hauria viscut més
temps.

Pel mes de febrer el govern marroqui decidi
construir una via que unis les dues zones en que
havia estat dividit el Marroc, durant el temps que
va ser Protectorat. En els cinc-cents kilometres que
van des del Yebel Musa a la desembocadura del

A primers de juny, el ministre de sanitat del
govern de Rabat anuncia una visita a la cabila de
Ketama per observar i valorar I'extensié del cultiu
de kifi o grifa. El dia indicat, aposentats al Parador
a peu de carretera, esperarem la vinguda del mi-
nistre; el tinent d’un escamot de mehasnis, situa
els homes de la tropa a uns cinquanta metres del
Parador, en direccié a Melilla. Passa el mati, el mig-
dia i part de la tarda; ja a posta de sol, els mehasnis
cansats i avorrits, asseguts o ajaguts a la cuneta,
veieren venir a gran velocitat un luxés automobil
negre, que aixecava una gran polseguera i que to-
cava la botzina amb insistencia; d’un bot es posa-
ren dempeus i procuraren alinear-se a la vorera,
pero el vehicle se’ls tira al damunt i només un gran
salt enrere els salva d’'una catastrofe; el cotxe para
en sec davant la porta del Parador i en baixa un
home d’uns cinquanta cinc anys, robust i energic

Muluya, tant sols una carretera que seguia la costa,
unia Ceuta i Melilla passant per Tetuan, Xauen, Bab
Taza, Ketama, Targuist, Alhucemas i Nador, pero no
existia una sola comunicacio entre el nord i el sud.
Com un simbol de la unitat del pais es construiria
al centre del territori, una calgada, d’uns dos cents
kilometres de llargada, que uniria Fez i Ketama on
empalmaria amb la carretera Tetuan - Melilla. El Dr.
Ben Aomar em comunica que tenia el compromis
de proporcionar una atencio sanitaria als treballa-
dorsdelacarretera de la unitat, com|'anomenaven,
i que, al figurar jo encara com el facultatiu respon-
sable de la cabila de Ketama, quedava nomenat
cap dels serveis medics de 'obra. Prou vaig protes-
tar i argumentar que Ketama estava en un extrem i
gue tres quartes parts del recorregut estaven fora
del nostre territori, perod es tractava d’'una decisié
politica i aixd em va obligar a retornar a Ketama.

Un dia, visiteu els pobres,
pero la resta de I'any estan sols.

gue em crida, ja que jo, era I'Unic que I'esperava:
qui son aquests bojos que es posen al mig de la
carretera per que els atropellis?. Aquells bojos, ve-
nien corrent desesperadament, el tinent en primer
lloc amb el sabre enlaire, i intentaren, esbufegant
intensament i tossint, situar-se en fila al seu costat,
I'un amb el puny de I'espasa a l'alcada dels ulls i els
altres procurant col-locar el matxet i presentar ar-
mes. Crec que per uns moments va creure que vo-
liem segrestar-lo; llavors li vaig dir: la guardia que
té cura de I'ordre de la cabila, li déna la benvinguda
i es posa a les seves ordres; no els va fer cap cas i jo
els vaig indicar que marxessin.

Varem entrar al Parador, ell anava acompanyat
només pel conductor de I'automobil; asseguts en
uns seients al voltant d’una taula, el doctor Farach,
ministre de Sanitat del primer govern marroqui
que havia viscut a Franga on estudia a Paris la ca-
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rrera de medicina, exposa el gran interés que tenia
per tot allo que es relacionés amb el kifi. Era un
home inestable i xerraire amb una cultura fran-
cofona i que parlava i escrivia el frances millor que
I'arab; pertanyia al moviment independentista Is-
tiklal i tenia la pretensié d’eliminar el cultiu de la
grifa i introduir altres conreus. Es retira aviat a la
seva cambra.

Lendema al mati es lleva ja angunids per anar
a examinar les plantacions de kifi que creixien a
uns dos-cents metres per dessota de l'altitud de
la Plana Groga prop de la vall on si troba el soc.
Contra el meu consell va voler viatjar amb el seu
gran cotxe america i al primer revolt tancat amb
profunds reguerons de les pluges, la panxa del ve-
hicle s'arrossega per terra i alla quedaren el car-
ter, el tub d’escapament i altres estris; com que
jo desconeixia el vocabulari impudic frances vaig
esperar tranquil-lament a que acabés les seves im-
precacions. Abandonat el vehicle, visitarem durant
tot el mati els camps de grifa. A la tarda I’'home
estava euforic, havia trobat la solucio, dema, quan
hagi marxat digué, faci cremar tot el kifi, que no en
qguedi ni una sola planta, i després ja buscarem la
manera d’adaptar nous cultius. Entre els habitants
de la cabila, tothom disposava gratuitament del
gue consumia; la planta es comercialitzava a baix
preu i en modestes quantitats, a individus de les
cabiles properes, a legionaris de Targuist i a comer-
ciants dels ports de Melilla, Ceuta, Tanger, des d’on
aleshores comencaven a introduir-lo a Europa. Els
modestos ingressos per la seva venda, vaig dir, sén
els Unics que tenen els qui habiten aquesta comar-
ca, jo no la cremaré pas la grifa, si voste vol fer-ho,
faci-ho i fugirem tot seguit, sind també ens escali-
varan a nosaltres, pero abans li faré una proposta,
doni’'m només dos milions de pessetes (encara co-
rria la pesseta) i compraré tota la marihuana que
es cultiva al territori i comprometré als cabilencs
perqué cada any venguin tota la produccié al ma-
jzen. Queda sorpres i callat, I’herba no es crema
perd tampoc vingué cap dels milions demanats, i el
kifi, procedent de Ketama envai poc a poc tot Eu-
ropa i molts individus hi fan grans negocis, pero la
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majoria de ketamis segueixen pobres, i ara ni tant
sols disposen de kifi gratuit pel seu propi consum.

La segona nit passada al Parador fou més
tranquil-la; mentre sopavem em proposa anar amb
ell, a Rabat i em nomenaria agregat al ministeri o
director de I'Hospital de Casablanca, el que jo vol-
gués; li havien agradat els meus coneixements de
la regid i de la psicologia del marroqui, els concep-
tes medics i la pronuncia dels vocables berebers;
com es pot veure era una persona de resolucions
rapides. Hi pensaré i li contestaré alguna cosa, sen-
yor ministre, pero en aquell mateix moment recor-
dava el meu avi Ciril-lo que em deia: no et fiis de Ia
gent arrauxada, sempre en sortiras escaldat.

El Dr. Farach mori sent Ministre de Sanitat I'any
1971 en un atemptat contra el Rei Hassan Il. Men-
tre celebraven, en un sopar, I'aniversari del sobira,
entraren al palau una dotzena d’homes que dispa-
raren amb armes automatiques sobre el monarca i
els seus convidats; tot i que ocasionaren prop d’un
centenar de morts Hassan Il en resulta il-les. Sem-
bla que al veure entrar als regicides, uns comen-
sals es col-locaren davant del seu rei per protegir-lo
i un d’aquests va ser el Dr. Farach. Un bel morire
tutta una vita onora.

La permanéncia en el camp marroqui s’havia con-
vertit en una desventura per nosaltres, I'aillament,
la inseguretat, la falta d’informacio a I'espera d’un
futur inconcret, es va fer eterna i insuportable. La
fuga sobtada de tota I'administracié militar i civil
espanyola, havia deixat un buit d’autoritat, el go-
vern marroqui no tenia tampoc personal i per les
cabiles de l'interior apareixien individus que ells
mateixos s’autoproclamaven caids i cadis.

Encara que jo ja li deia al Dr. Ben Aomar que
gualsevol dia desapareixeria, ell no ho creia i in-
sistia que tingués paciéncia, que quan acabés la
carretera de la unitat, que més endavant ja veu-
riem... Jo des de feia temps tenia el genoll adolorit
i amb dificultats cada cop més acusades per a ca-
minar El cap de cirurgia de I'Hospital civil de Tetuan
en no tenir un diagnostic concret, m’aconsella una
visita a un cirurgia de Barcelona i aixo, i tenint en
compte el descontrol absolut que hi havia ala Zona



Nord del Marroc, em decidiren a primers de juliol a
abandonar el pais i viatjar a Barcelona.

Disposant d’unes hores a Madrid, vaig decidir vi-
sitar la Direccié General de Sanitat que en aquells
moments estava encarregada de tramitar el pas a
la Peninsula dels que pertanyiem al cos dels Serveis
Sanitaris del Marroc. Vetera ja a les sales d’espera
d’altes personalitats, vaig demanar una entrevista
amb el director general Dr. Palanca. Era aquest un
home que vista la seva trajectoria, havia de posseir
moltes particularitats; ingressa a la Sanitat Militar
i participa a la guerra d’Africa, s’especialitza en Hi-
giene a Baltimore, I'any 1920 ocupa la catedra de
Microbiologia i Higiene a la Universitat de Sevilla
va fundat la revista «Archivos Espafioles de Higiene
Publica» ocupa la Direccié General de Sanitat du-
rant la Dictadura de Primo de Rivera. Caigué Primo
de Rivera i ell continua, vingué la Republica i segui,
durant la guerra civil mantingué el carrec a la zona
republicana, i acabada aquesta prossegui de Direc-
tor de Sanitat en el nou govern franquista, i persis-
tia en el mateix carrec en el temps de la meva visita
i quan ja tenia més de setanta anys d’edat.

Les secretaries, digueren que no rebia sense cita
prévia, pero després d’exposar que havia vingut
del Marroc en representacié dels metges del cos
(no era pas, veritat) i d’advertir-les que no marxaria
sense una conversa amb el Director General, ac-
cepta I'entrevista. Em passaren a la sala immediata
al seu despatx juntament amb dues persones més;
poc després obriren la porta i ens feren entrar a
tots tres conjuntament, vam quedar perplexos,
pero ell des de darrera d’'una gran tarima ens invita
a seure en tres cadires que col-locaren al seu da-
vant i amb la ma feu un gest invitant-nos a parlar.
Tots ens mirarem i cadascun de nosaltres empen-
yia als altres perqué parlessin primer; la situacid
era absurda. Demanat la paraula en primer lloc,
vaig dir-li, que en nom de tots el metges del cos de
Sanitat del Marroc li comunicava el nostre profund
malestar per l'actitud del govern espanyol que ens
havia abandonat sense proteccié ni garantia en
mans d’'una administracié estrangera que no tenia
cap interes personal, per nosaltres ni per la nostra
tasca, ni per la nostra seguretat, i molt menys pel

nostre futur, i li vaig demanar que amb l'autoritat
que tenia posés fi a aquest fet. Abans que contes-
tés aixecant-me, el vaig saludar, desitjant als meus
companys bona sort.

Lendema, a Barcelona, vaig visitar al Dr. Piulachs
gue em rebé al seu quirofan del I'Hospital Clinic,
entre dues intervencions Lendema m’opera d’un
quist al menisc que es forma sobre una antiga frac-
tura descuidada que havia patit dotze anys enrere
jugant a futbol. La intervencié amb anestésia total
i obertura exterior de l'articulacio, requeri vuit dies
d’hospitalitzacié i quinze dies més per comencar a
recolzar el peu a terra.

Quan portava un mes a Barcelona arriba el pri-
mer telegrama procedent de la Delegacidé de Sani-
tat. En ell s’exigia el retorn immediat, cinc dies més
tard un segon telegrama comunicava que tenia
vint-i-quatre hores per presentar-me a la Delegacio
de Tetuan; un tercer telegrama comunicava que el
meu expedient havia estat enviat al Ministeri a Ra-
bat per procedir a I'expulsié del cos de Sanitat per
abando del servei. Recuperada, més o menys, la
funcié de la cama, vaig creure que havia de retor-
nar al Marroc. Explicant la realitat, vaig demanar al
Dr. Piulachs una certificacio de la lesié que patia i
de la urgencia de l'operacid, ell em deixa redactar a
mi el text i el signa sense llegir-lo.

A primers de setembre vaig marxar al Marroc un
Xic preocupat, coneixia bé el desgavell que hi ha-
via en aquells moments, en els que I'administracio
espanyola havia abandonat la zona i haviem que-
dat alguns funcionaris retinguts a un govern ma-
rroqui que intentava organitzar-se, i en aquestes
situacions és dificil que es prenguin mesures san-
cionadores greus, entre altres coses perque ningu
no sap qui les ha de prendre, i creia que havia de
lluitar per a no perdre la meva condicié de funcio-
nari. lendema, amb una tactica preconcebuda que
acostuma a donar bons resultats, entrant a la De-
legacio de Sanitat amb cara de profundament dol-
gut vaig interpel-lar el delegat, Dr. Ben Aomar: On
s’és vist aix0 d’'amenacar un honest funcionari que
quasi perd una cama, com es pot comprovar en la
certificacio del Dr. Piulachs, i que ha pogut salvar
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gracies a una operacié d’urgéncia a Barcelona. Es
gue vosté ha marxat sense permis, contesta. Que
diu ara, ho vaig dir al caid de la cabila (mentida)
qguan de I'hospital, per falta de mitjans m’enviaren
a Barcelona. Bé, no s’obriria cap expedient, pero el
Dr. Ben Aomar estava molt enfadat, i havia comu-
nicat a la territorial del Rif que retinguessin el meu
sou i que jo, fos enviat, desterrat a Tabarrant.

Era delegat territorial del Rif, a Alhucemas, el Dr.
Ahumada, que esperava també marxar a la Penin-
sula; de seguida desbloqueja el meu sou de dos
mesos, amb gran alleujament per la meva part,
perd la destinacid figurava a Tabarrant i ell no ho
podia modificar. Tabarrant es una cabila al mig de
la cadena muntanyosa del Rif, a la frontera fran-
cesa, que portava més de deu anys abandonada

Per I'octubre de 1957, va marxar a la Peninsula
el metge de Rio Martin, aleshores va ser facil con-
veéncer al Dr. Ben Aomar perque perdonés el cas-
tig, que no havia complert, i em permetés ocupar
aquesta vacant. Rio Martin era una petita poblacié
a set kilometres de Tetuan, prop de desembocadu-
ra del riu que proporcionava aigua per regar algu-
nes sinies i donava nom a la poblacié. Hi residien
uns cinc-cents habitants europeus, entre militars,
botiguers, cultivadors d’hortalisses, i algun pro-
hom que passava els caps de setmana i I'estiu, vora
la mar. Alla ens establirem prop d’una platja im-
mensa recorreguda només per nosaltres.

Segons un acord entre les administracions, la
marroquina escolliria entre els cent vint metges
del cos de Sanitat aquells que desitjava que es que-
dessin al territori i a qui oferiria un contracte, pero
si aquest era rebutjat, es podia retenir I'interessat,
si els seus serveis es consideraven necessaris, men-
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pel personal espanyol i amb el consultori medic
tancat, i a la que s’hi podia accedir des de Targuist
en direccié a Tazza, en unes quinze hores, si es
disposava d’un bon cavall i un guia que conegués
el cami. El Dr. Ahumada no sabia com fer-ho per
procurar-me una cavalcadura adient i un guia, pero
la solucio era facil, no t’hi trenquis el cap, vaig dir
i gracies pel teu interés. A Tabarrant no pensava
anar-hi, instal-lat a la Pensié la “Esperanza” a Te-
tuan, només em calia vigilar, per no trobar-me de
cara el Dr. Ben Aomar.

Havent sopat el Taahmi em deia: Tampoc la mo-
destia, sefié medico, és el vostre fort, pero entenc
gue aquestes anecdotes, només vos les coneixeu i
només vos les podeu explicar.

No em fa por la mort. M’espanta el mal us que he fet de la vida.

tre els demés abandonarien obligatoriament I'antic
Protectorat, el 31 de desembre d’aquell any. No
tenia cap dubte de que estava inclos en la relacid
dels que abandonariem el Marroc a l'acabar I'any,
pero la situacio canvia quan un dia vaig ser avisat
d’urgencia per atendre al Dr. Ben Skyres, un met-
ge marroqui que vivia a l'antic Protectorat i que,
posseia una residéncia a la poblacié de Rio Martin.
El vaig trobar angoixat, congestionat, suat, amb la
ma oberta i els dits engrapats sobre el pit en un
intent d’arrencar-ne el dolor punyent que patia; en
atansar-me, mirant-me amb uns ulls que traslluien
un panic incontrolat a la mort, se m’arrapa al dors i
repetint: no em deixis morir, no em deixis morir...,
va ser molt laborids tranquil-litzar-lo; el diagnostic
d’infart de miocardi era evident, només disposava
de nitrit d’amil que no li va fer cap efecte. Una vei-
na va ser enviada a Tetuan a buscar morfina, pero
entretant el dolor no cedia i buscant algun medica-
ment, entre els pocs que tenia a la farmaciola que



pogués ser Util em vaig decidir després de molts
dubtes, «primum non nocere», per l'eufilina, ja
gue aquest medicament podia tenir una accié va-
sodilatadora.

El patiment poc a poc va anar minvant i per sort
no es presentaren trastorns del ritme, ni signes de
xoc, pero la seva mirada continuava dient: no em
deixis morir, no em deixis..., el mati em troba asse-
gut, sol, al costat del seu llit, no va morir; passats
tres o quatre dies enviaren d’un hospital militar
francés, un afeccionat a la cardiologia amb un dels
primers aparells portatils d’electrocardiografia que
treia espurnes, xiulava, escopia, fonia els ploms i
menys un tracat acceptable, ho feia tot, Ben Skyres
el despatxa i no volgué cap més facultatiu, més
tard, em deia: no entenc que després de fer-te
anar ala carretera de la Unitat i del castig de deste-
rrament que has patit, m’hagis tractat a mi, amb la
generositat que ho has fet. Em sap greu Dr. Skyres,
perd mentre no entengui aixo, no hauria d’exercir
la medicina. | el que sén les coses, un cas en el que
em vaig limitar a seure i ventar el terror a la mort
amb una gran ventall, com el que espanta les mos-
ques al costat d’'un nen malalt de xarampio, em
proporciona un gran prestigi entre els musulmans
i vaig passar a ser el primer a la llista dels desitjats
pel govern marroqui per a quedar-me en el pais.

El 31 de desembre havia rebutjat la firma del
contracte amb el Govern Marroqui. Uns dies
abans, m’havien traslladat al Jemis d’Anyera a
meitat de cami entre Tanger i Tetuan. En aquestes
ultimes Intervencions properes a les ciutats, i en
uns moments de descontrol politic i administratiu,
I'activitat meédica quedava reduida a la consulta al
dispensari assessorant al técnic sanitari musulma,
i les altres ocupacions, anaven dirigides a sol-licitar
a tots els organismes, consolat, ministeri de sani-
tat marroqui..., el trasllat a Barcelona per ocupar la
vacant convocada al Dispensari Central del «Patro-
nato Nacional Antituberculoso» que havia elegit
per fer medicina assistencial, en comptes del lloc
de treball que m’oferiren a la Direccid Provincial de
Sanitat on es feia, medicina preventiva.

El Jemis d’Anyera era una Intervencié molt dife-
rent de Telata de Beni-Ahamed i Ketama; prope-
ra a Tetuan rebia a temporades la visita de I'dltim
Alt Comissari que hi acudia per cacar anecs i altres
palmipedes als aiguamolls que formava el Uad el
Gelu prop del seu naixement. Un edifici albergava
el consultori als baixos, i les vivendes del faculta-
tiu i de I'ajudant sanitari al pis superior, aquestes
eren espaioses i dotades d’aigua corrent i de gas
buta, en aquella época desconegut a la peninsula,
i que ens donaven una comoditat de la que no ha-
viem fruit anteriorment. Els exteriors, amb alguns
arbres, jardins, vaques i paons reials, eren entre-
tinguts i agradosos quan la quietud del capvespre
t'empenyia a vagarejar.

Al mes de febrer retiraren la pesseta i la substi-
tuiren pel franc marroqui. Aleshores em doblaren
el sou, pero ni aixi vaig signar el contracte.

A mitjans del mes de marg a la zona muntanyosa
que hi ha al'est de Tanger un noi de catorze a quin-
ze anys es suicida. Com ja ha estat dit, al Marroc no
existia registre civil, perd en aquells moments, es-
trenada la independéncia i perqué el cas mogué un
cert enrenou per les relacions amb homosexuals
de Tanger, la direccid de sanitat de la Zona Nord es
veié obligada per la justicia a presentar una infor-
macié de les causes de la mort del xicot. El poblat
on residia el difunt, pertanyia a la cabila de Melusa,
veina del Jemis d’Anyera, pero el metge, havia mar-
xat i els facultatius propers de Tanger es negaren
a desplacar-se per examinar el cadaver. En una de
les meves freqlents visites, vaig trobar al Dr. Ben
Aomar molt afligit, i 'home em demana fervoro-
sament que el tragués d’aquesta mala situacio. Bé,
ho faré, a canvi de la baixa a I'administracié ma-
rroqui per traslladar-me a Barcelona; ell sabia que
nomeés podria retenir-me un temps limitat pel que,
finalment, va admetre el canvi. El trajecte per uns
entorns accidentats i un paisatge abrupte, acabava
al cim d’una elevacié que s’aixecava quasi vertical
sobre el mar, a mig cami entre Ceuta i Tanger, amb
la diminuta poblacié de Al Ksar el Seguer, (la forta-
lesa petita) quatre-cents metres per sota dels nos-
tres peus. La mar lliscava pacificament de I’Atlantic
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a la Mediterrania i viles blanques es divisaven a
I'altra banda de l'estret.

El cadaver del xicot, en bon estat de conserva-
cio pel clima sec i fresc de la muntanya, estava di-
positat sobre la terra nua en una estanca despro-
veida de qualsevol moble; els familiars es negaren
a despullar-lo per el que vaig tenir necessitat de
llevar-li la xilaba i la poca roba que el cobria; la pell
pal-lida, el rostre afable, els ulls closos i la boca fer-
ma pertanyien a un adolescent que descansava. A
banda i banda del coll una linea marcada sobre la
pell, llisa, lleugerament retreta i de color fosc que
respectava la cara anteriorila nuca juntament amb
I’'hemorragia conjuntival, suggeria que la mort ha-
via estat ocasionada pel penjament de la persona
viva, a una corda gruixuda que, més que una asfixia
havia ocasionat una congestié cerebral per com-
pressid de les carotides; el cos no presentava cap
altre ferida. Els pares, que no volgueren assistir a
I'examen, es negaren a mostrar la corda emprada
pel suicidi i també a proporcionar qualsevol dada
que facilités la solucio del cas. Ben Aomar, pero,
gueda satisfet de I'informe i signa la meva baixa a
I'administracio marroqui el dia 31 de marg de 1958.

Dies abans de la marxa, al creuar una sala de
I’'Hospital Civil, una veu clama des d’un dels llits:
sefid medico, sefid medico..., era el Taahmi que
havia estat ingressat, per uns familiars, quan es
conscienciaren de la gravetat de la seva malaltia,
i que no el tornaren a visitar un cop internat. En
veure’m, '"home es posa a plorar i deia: Com si
veiés al meu pare, baeba dianna. Patia una aorti-
tis luética amb insuficiéncia aortica o malaltia de
Hodgson, probable aneurisma i tenia dolors angi-
nosos freqlients. Les diferencies de pressié entre
la sistole i la diastole li provocaven un moviment
oscil-latori del cap anomenat sindrome d’Alfred de
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Musset perque el va sofrir aquest escriptor. Algu-
nes tardes, assegut prop del seu llit, escoltava el
Taahmi, que no havia tingut fills i sempre estava
sol; mig incorporat i recolzat en uns coixins per
alleugerar la seva dispnea, divagava sobre el futur i
recordava la seva infancia. Una de les tardes digué:
és bo que anoti algunes de les coses que li he con-
tat, juntament amb les que vosté ha viscut, perque
la historia, encara que modesta, es conserva du-
rant molt més temps que la hisenda, i no genera
mai cap conflicte entre els descendents, i encara
gue alguns, sospito, que preferirien la hisenda a la
historia i tot i que aquesta és oblidada per molts,
només que un d’ells algun dia la contempli, ja ha
valgut la pena haver-la escrit. Sefid medico, voste
se’n va, de moment, a un altra cultura i jo vaig a un
altra coordenada. 'home, que ha trobat recursos
per enfrontar-se a tot, no en té cap per encarar-se
amb la mort, pero aixd no em causa neguit perque
conec que a l'altra banda del mur s’hi troba la ciu-
tat de Déu; la porta que separa la materia de I'eter
és virtual i quan esperes, amb temor, sacsejar el
picaporta, ja I’has traspassada; jo no sé llegir i sem-
pre he estat molt pobre i desposseit de béns, tan
materials com intel-lectuals, culturals i de I'esperit,
com ho han estat, i ho sabeu prou bé, tota la gent
del meu entorn, i no seria just ni raonable que ha-
vent tingut I'oportunitat d’admirar-los i envejar-los
en altres éssers més afortunats, no se’ns donés
una oportunitat per posseir-los, per aixo al posar
el peu a la llinda de I'eternitat, sento créixer el meu
afany de viure i conec que el meu esperit deixara
el cos, per integrar-se a una societat justa que ocu-
para per sempre |'Univers infinit.

El Taahmi ja no torna a la seva cabila, el seu cos
abandona I’hospital per a ser conduit a la fosa co-
muna del cementiri musulma de Tetuan.



Ei dia primer d’abril de 1958, I'Estret moltes
vegades furids, aquell dia era un llac tranquil i se-
dant; recolzats a la barana a un metre per sobre de
la mar, bandades de dofins entremaliats saltaven
fora de l'aigua, quasi a I'abast de la ma, per donar-
nos un darrer adéu; alla quedaven uns anys, pocs
realment, pero viscuts intensament i recordats
vivament per sempre més, que ens ensenyaren a
donar valor i a aprendre de realitats, fets, persones
i situacions que passen desapercebudes en la so-
cietat superba en la que vivim.

Quatre anys, és un temps curt de la vida d’una
persona, pero si aquests pocs anys han estat vis-
cuts amb una intensitat extremada, treballant
constantment, adquirint continuament experién-
cies noves, enfrontant-te a situacions professio-
nals desconegudes, en conflicte amb les teves
deficiéncies, i obligat a treballar posant en risc la
vida dels altres, que confien en tu, sense un mi-
nim de condicions, i exprimint el cervell continua-
ment, per arrencar-li algunes solucions intuitives,
i aconsegueixes finalment superar almenys alguns
d’aquests obstacles, en aquest quatre anys, adqui-
reixes més formacio, i més coneixement de la natu-
ralesa humana, i de la capacitat que té, per sobre-
posar-se a les dificultats amb les que t’enfrontes
cada dia, que la que hagis pogut rebre durant la
resta de la teva vida. Aquests anys, no han estat
una petita part de la teva vida, han estat la part
més important de la mateixa. Alla vaig fer la medi-
cina que no sols complia, sind que sobrepassava,
amb escreix, el meu ideal, tot i deplorar la meva
poca preparacio. Es per aixo que em crec molt afor-
tunat per haver tingut I'oportunitat, d’haver pogut
conviure en aquesta societat i responsabilitzar-me
de la salut d’aquestes persones primitives, po-
bres, i autentiques, que m’obligaven a estimular la
intel-ligéncia, la voluntat i la consciéncia, al maxim,
per compensar la meva falta d’habilitat i de conei-
xements. Tota la vida recordaré amb agraiment a
tots els habitats de les cabiles, i els nens i mares del
Servei de Pediatria de I'Hospital Civil de Tetuan, pel
gue m’ensenyaren i pel que em donaren, que ha

El crepuscle vermell posa fi a la jornada
Queé ens portara el futur?

estat molt util i profitds per la meva vida humana
i professional, i molt més valuds del que jo vaig
poder oferir-los a ells.

Una historia de la nostra activitat al Marroc, ha
estat publicada al llibre: Cronica d’'un metge al Ma-
rroc. (1954-1958) Editorial Bellaterra. Col-leccio
Alboran. Any 2006.

| ha “Apuntes Histoéricos. La Medicina en el Norte
de Africa”. Revista Aldaba 39, 2014, pag. 207 - 270

En acabar el Protectorat, el cos de Serveis Sani-
taris de Marroc va passar a la situacié de a “extin-
guir”. Jo que volia fer medicina assistencial, vaig
poder ingressar al Patronat Nacional Antitubercu-
I6s, que tenia a Catalunya, el Dispensari Central de
Barcelona, i la Ciutat Sanatorial de Terrassa. Vaig
sol-licitar la vacant que hi havia al Dispensari al ca-
rrer de Torres Amat 8, aquesta va ser la meva desti-
nacio oficial al retornar del Marroc I'any 1958.

El Dispensari s’havia guanyat un bon prestigi.
Hereu del primer dispensari contra la tuberculo-
si inaugurat per la Mancomunitat els anys vint, al
carrer Radas, hi visitaven deu metges, disposava
d’una biblioteca, ben proveida, d’'un bon equip de
radiologia, d’un laboratori general, i una seccié de
bacteriologia.

Era director el Dr. Tomas Seix, que havia
col-laborat amb el Dr. Sayé, en la instal-lacié de la
primera sala per malalts tuberculosos al terrat de
I’"Hospital Clinic, I'any 1912, i va ser el Cap Clinic del
Dispensari de Radas, des de la seva fundacié, I'any
1917, fins el trasllat al Dispensari de Torres Amat a
la tardor de I'any 1936, recent comencada la gue-
rra civil.

El Dr. Seix que era un home ja gran, director al
mateix temps de la «Quinta de Salut la Alianza»,
em rebé correctament, pero els altres metges, in-
terins i nomenats a dit, ho feren amb més o menys
recel.

Qui pitjor em va rebre fou el Cap Provincial de
Sanitat que tenia jurisdiccid sobre tota la provincia
i que no vull arribar a pensar el que hauria passat,
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si jo hagués escollit I'equip central de la Direccié
de Sanitat, organisme que dirigia ell directament,
en lloc del Patronat Antituberculds. Un dia ens
varem barallar a grans crits, ell va dir que I'Estat
ens havia d’haver deixat al carrer en acabar-se el
Protectorat, jo vaig contestar-li que a qui havien
de deixar al carrer, eren els incompetents com
ell. Va haver d’entrar al despatx el seu secretari,
que va sentir el rebombori des de fora, i va po-
sar pau, renyant-nos a tots dos.En el Dispensari,
que era gratuit per a tothom, es diagnosticaven
més de mil malalts nous de tuberculosi, cada any,
més o menys la meitat dels que es descobrien a
la ciutat de Barcelona i rodalies, i se’n controlaven
més de tres mil. El treball era agradable, la tubercu-
losi era encara en aquells anys una malaltia impor-
tant i preocupant, i el tractament, molt llarg creava
una forta relacid, que feia que una mare, a la que
tractava el seu fill, es traslladés a viure a Madrid i
no acceptés el control de la malaltia al Dispensari
de la capital, a qui traspassarem el seu historial, i
viatgés, a Barcelona cada mes, pel seu seguiment.

El Dispensari tenia una funcid preventiva, tant o
més important que la assistencial. Es visitaven i es
controlaven els familiars, parents i amics, que con-
vivien amb el malalt, o que hi tenien una relacié
estreta, laboral o ludica. Es vacunaven amb BCG
els nadons i els que tenien un alt risc d’infeccid.
També es feien prospeccions tuberculiniques a
les escoles, per controlar els index de incidéncia a
I'edat de cinc anys, de 14 anys, i a las empreses, per
controlar la incidéncia del joves i dels adults. La re-
cerca d’aquests index es va comencar al Dispensari
del carrer Radas, i es continua al Dispensari de To-
rres Amat fins el final; a més de proporcionar unes
dades Uniques a tot I'Estat, han permes una infor-
macioé molt valuosa de I'evolucié de la tuberculo-
si a Catalunya entre els anys 1920 i 1996. Des de
I'any 1964 quan s’inicia la Campanya d’Eradicacio
de la Tuberculosi, fins el seu final els anys vuitanta,
equips d’infermeres visitadores, vacunaven tots els
nascuts a les Maternitats i Hospitals de Barcelona,
i ales escoles els nens i adolescents joves, reactors
negatius.
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A Barcelona, en els anys vint del passat segle
amb una poblacié de vuit-cents mil habitants, es
declaraven dues mil defuncions cada any per tu-
berculosi, i uns vint mil tuberculosos actius, vivien
a la ciutat. Les families amagaven la malaltia consi-
derada vergonyosa, afavorida pels vicis, la pobresa
i la miseria, a més, les ordenances municipal obli-
gaven a unes practiques de desinfeccié costoses,
a carrec de la familia, i a dipositar-lo en un ninxol
de propietat, quan moria. Aixo facilitava el contagi.
Els malalts no es declaraven i es desconeixien les
veritables taxes de prevalenca.

La tuberculosi, la malaltia que havia causat més
morts i la ruina de més families al segle dinou i pri-
mer terc del segle XX, tenia, ja, en aquell moment,
un tractament eficag, pero tant llarg, (divuit mesos)
i tant molest (es prenien vint-i-quatre pastilles de
500 mg de PAS al dia, sis d’isoniazida, més un injec-
table diari d’estreptomicina els sis primers mesos)
gue molts malalts el deixaven, requeien, creaven
resisténcies al tractament, no es curaven, i anaven
propagant I'endemia.

Apareixien complicacions importants quan la
malaltia envaia, a més dels pulmons, altres or-
gans. La meningitis, la forma més greu i aparato-
sa, s‘'emportava la victima en poques setmanes en
mig de greus sofriments. La tuberculosi 0ssia que
afectava la columna vertebral, i deixava el malalt,
quan no el matava, impossibilitat al llit per sempre,
o l'articulacié del maluc, o del genoll, que acaba-
ven, amb una coixesa invalidant o amb la pérdua
de l'extremitat. S‘apoderava també dels intestins
amb diarrees incontrolables que acabaven amb la
poca resistencia del malalt, o del peritoneu, cau-
sant gruixudes brides que obstruien els budells, o
destruia els ronyons, i especialment s’acarnissava
amb la laringe, causant Ulceres i abscessos que co-
rroien les cordes bucals amb ulceres, dolors inten-
sos, afonia i impossibilitat d’ingerir aliments i que
la convertien en una de les formes més greus, més
dramatiques i més contagioses.

La majoria de tuberculosos, no perdien facil-
ment l'esperanca. Les facultats intel-lectuals es
conservaven fins el final; quan aquest arribava, al-



guns cansats de la llarga lluita acceptaven callada-
ment el seu desenllag, uns altres fins a I'dltim mo-
ment, elaboraven projectes a llarg termini, estudis,
casaments, viatges, negocis, i d'aquesta manera,
dir-nos que la mort no havia pogut matar també
les seves il-lusions.

A finals de I'any mil nou-cents seixanta-quatre,
es jubila el Dr. Seix, i ocupa la direccio el Dr. Pursell,
cap del servei de Tisiologia de I'Hospital de Sant
Pau.

L’any 1958, en retornar del Marroc, amb un sou,
era impossible mantenir una familia, i encara que
avui és dificil d’entendre, els metges tot, i la manca
d’etica professional que aixo suposa, teniem la ne-
cessitat de cercar altres treballs, moltes vegades en
hores coincidents, amb les dificultats conseqiients,
i anant sempre corrent, inquiets, i angoixats, pro-
curavem complir el nostre deure. Buscant sempre
oportunitats, aquell estiu s’havien convocat quatre
vacants de metge de guardia per oficials de com-
plement a I'Hospital Militar de Barcelona. Em vaig
incorporar I'any 1959, i vaig demanar la baixa lI'any
1963. Aquest quatre anys, el Dr. Seix, va acceptar,
rondinant sempre, la meva preséencia parcial, al
Dispensari.

El coronel director de I'Hospital em notifica, que
el meu deure era fer una guardia de 24 hores cada
qguatre dies, i incorporar-me de metge ajudant al
servei de medicina interna. Ens ascendien a la ca-
tegoria de tinent.

El cap de Medicina Interna el Dr. Solsona Coni-
llera era un home molt especial; molt preparat,
intel-ligent, educat i sempre correctament vestit.

El Dr. Pursell, propera la seva jubilacié va patir una
malaltia que minva la seva capacitat, i la Secreta-
ria General del Patronat Nacional Antituberculds,
li comunica que nomenarien un Subdirector per
ajudar-lo en les tasques de direccio, i substituir-lo
en el moment de la jubilacié. Em cridaren a Ma-
drid, i després d’un intercanvi de punts de vista,
entre el Secretari General del Patronat i el Con-
sell d’Administracio, aquell signa, el meu nomena-
ment, el dia 9 de marg de 1973, de Subdirector del
Dispensari Central Antituberculés de Barcelona,
amb dret a succeir el Director.

Digué la granota:
els he vist en calgotets, i no podria dir
qui era el general i qui el cabo furriel.

El senglar sequi furgant.

Poques persones recorden avui el Dr. Solsona. Jo
he estat I'Gltim ajudant que va tenir a I'hospital i
per aixo i pel que m’ensenya, crec que he d’exposar
alguns dels seus trets, encara que no tots li son
favorables.

Era molt organitzat i s’exigia i donava molt de si
mateix, pero exigia i demanava més a tots els que
estavem al seu servei, i és per aix0 que no tenia cap
amic entre les persones comodes, que parlen molt
i fan poc, i que creuen ser sempre poc valorades.
Visitavem els hospitalitzats tots els dies de I'any,
encara que, en els festius, jo hianava a les deu, i ell
arribava a la una.

Les anecdotes que es poden explicar, formarien
un gros volum. Amb vastos coneixements que po-
sava al dia estudiant constantment, tenia una gran
inclinacié per la cardiologia. L'exploracié clinica i fi-
sica de cada malalt era escrupolosa i hi dedicava tot
el temps que calgués. També tenia vocacid docent i
et tenia amb l'orella sobre el pit del malalt fins que
identificaves un clic presistolic, un arrossegament,
un buf diastolic ascendent o un de sistolic oamb la
ma sobre la panxa t’ensenyava a identificar i a valo-
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rar els punts dolorosos de Murphy i Mac Burney, la
preséncia de liquid peritoneal i els relleus hepatics
i esplénics. En veritat és la persona que m’ha en-
senyat més medicina clinica.

Si el Dr. Solsona em rebé amb desconfianca,
aquell primer dia, no ho sé, pero almenys no ho va
demostrar. En aquella primera guardia va ingressar
un malalt circulatori amb risc de trombosi, a qui
vaig heparinitzar. Aixo vaig veure que li va agradar
molt, i des d’aleshores i poc a poc em tingué una
gran confianca. Juntament amb sor Purificacidn,
una monja jove, de pell molt fina que envermellia
continuament, que no podia anar mai al refecto-
ri ni a la capella a les hores reglamentaries, i que
anotava cuidadosament en una llibreta apropiada
totes les indicacions i peticions que es feien a cada
malalt, jo passava visita cada mati, a tots els inter-
nats sense graduacio, soldats, guardies civils, carra-
biners, mutilats de guerra, suboficials i familiars de
tots ells. El Dr. Solsona, visitava els oficials, “jefes”,
i familiars, allotjats en un Pavelld separat. A migdia
ens reuniem, i jo li feia un resum de tots els malalts
gue havia vist, i discutiem tots els casos. Tres dies a
la setmana hi havia consulta externa, que examina-
va jo, en primer lloc, i repassava després ell.

Tenia veritable interés en ensenyar-me, no és
que fos molt expressiu, pero lloava, en ocasions les
meves actuacions, em feia veure els meus errors,
i no volgué, que ningu més, veiés els malalts del
seu servei. Abans, quan ell marxava, un dels ofi-
cials de la plantilla de I’hospital el substituia, ja que
els “jefes” i especialment les seves dones, haurien
vist malament que un tinent de complement els vi-
sités. Després de la meva arribada, quan marxava
de vacances de Nadal a Reis, per Setmana Santa, i
a l'estiu de primer d’agost al quinze de Setembre,
m’agafava pel bra¢ i em deia: anem, que m’haig
d’acomiadar del coronel. Entrava al despatx i em
veu forta i segura deia: «a tus ordenes mi coronel,
como estas?. Ya sé que tu hijo ha tenido muy bue-
nas notas en la academia, o bé alguna cosa similar.
Continuava: «como ya sabes me marcho de vaca-
ciones mafiana, i vengo a comunicartelo ofialmen-
te. Aqui el Dr. Miret que queda en mi lugar, tiene
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toda mi confianza y nadie mas que él verd a los
enfermos de mi clinica, tengan la graduacién que
tengan. (Deia les ultimes paraules aixecant la veu)
Como ya sabes yo volveré a mediados de Septiem-
bre, hasta entonces pues, y que tengas un buen
verano».

Ja es pot suposar, I'important que jo em sentia, i
que feia que no li tingués en compte les exigencies
gue amb mi tenia. Com que era ’lhome amb més
caracter de I"hospital, mai ningu no se li enfrontava
i la seva actitud feia que una part de la seva perso-
nalitat me la passés a mi, i tant el coronel com els
altres oficials, quan ell era fora, em tractaven amb
una cordialitat extremada.

Per les vacances d’estiu, les Uniques que jo te-
nia en tot I'any, em deixava marxar quinze dies de
Juliol i encara rondinava i em deia: a veure si pots
tornar d’aqui a deu dies. Exigent en tot i per tot,
ja s’han explicat, en altres llibres, histories que el
retraten.

La mort de persones, que han posat |'esperanca
de la seva curacio a les nostres mans, en especial si
sén joves, deixa un regust amarg que perdura tota
la vida. Jo crec que els recordo a tots. Actualment
la major part dels metges rarament es responsabi-
litzen d’'un malalt fins el seu final, i en els hospitals
el compromis quasi sempre és compartit per un
equip, pero en aquells anys tu eres el seu metge i
ell era el teu malalt i vivies amb ell i amb seva fami-
lia les angoixes, els dubtes, la por, el dolor i la mort.

Un mati en arribar a I’hospital ja m’advertiren
gue un mutilat de guerra conegut, malalt de cirrosi,
havia reingressat en molt mal estat. Traient conti-
nues glopades de sang que sor Purificacidon procu-
rava recollir en unes palanganes, amb els ulls molt
oberts, em mira amb una petita esperanca. Com
gue no hi havia intoxicacid amoniaca ni encefalo-
patia, el seu intel-lecte era, en aquells moments,
clarivident. Per intentar alguna maniobra util, vaig
agafar una sonda de Sengstaken, amb la pretensié
d’introduir-la a I'esofag, encastar-la en el cardies i
després omplir d’aire la part final, per comprimir
les varius sagnants. En una persona que vomita
sang sense parar, la tentativa de col-locar un tub a



I'esofag no va fer més que augmentar I’lhemorragia;
hi havia sang per tot arreu, als llengols, als habits
de la monja, a les mans, a la meva cara, i als meus
vestits; ens varem mirar als ulls, ell amb temor i
una barreja d’interrogacié i afirmacié va dir, en-
tre glopades de sang, aquesta vegada si, aquesta
vegada em moro. Jo, que el mirava fixament, vaig
contestar: si, aquesta vegada si; es queda tranquil
i intenta somriure, poc després tanca els ulls i va
morir. No sé si vaig fer bé, la meva resposta va ser
espontania, no meditada. Tots aquells que tenen
el cap clar, s'adonen de la seva mort pero, a ve-
gades, la por que tenen d’enfrontar-se a una nova
situacid no prou coneguda, fa que dubtin, que
la vulguin rebutjar i en veure que no es possible
s’intranquil-litzen, en canvi la confirmacié de que ja
hi han arribat, els obliga a acceptar-la i els retorna
la pau.

Les nits de guardia eren molt dures, hi havia
tres-cents cinquanta malalts hospitalitzats, els
post operats de cirurgia, d’urologia, trauma i els
d’otorrino que sempre sagnaven, i els ingressos
urgents. D’una d’aquestes nits, en tinc un record
molt negre, va ser, jo crec, la pitjor nit de la meva
vida, la meva nit trista; ja abans de les dotze em cri-
da la monja de guardia a la planta d’oficials, per un
cirrotic que tenia una hemorragia massiva i que va
morir als pocs minuts. Mitja hora més tard, un sol-
dat que estava en coma profund expira. Era un atle-
ta, fill Unic d’'una vidua, que estant exempt, per llei,
del servei militar, demana fer-lo voluntari. Aquell
dia, davant les autoritats militars i civils de la regio,
havien fet una exhibicié gimnastica i el xicot havia
volgut pujar a pols, per una corda a la facana d’un
edifici public de sis plantes. Poc abans d’agafar-se
a la cornisa, les mans s’afluixaren, llisca avall cada
cop amb més velocitat, s’estavella contra el terra i
esmicola la base del crani que ocasiona una hemo-
rragia cerebral mortal de necessitat. La mare, sola,
estava amb ell, i tot i les reflexions, encara creia
que es podia recuperar. Qui la podia consolar?.
Poc després un altre avis. Vingui a la quarta plan-
ta, aquell noi de Lleida esta molt malament. Era
d’un poblet dels Pirineus. Cinc dies abans |’havien
portat de I"hospital de Girona, perqué tenia una

persistent hemorragia nassal i ells, ho deien un
xic avergonyits excusant-se, no la podien parar. Li
varem descobrir una leucemia aguda mieloblasti-
ca mortal a curt termini. S’havia intentat avisar els
pares, per mitja de la guardia civil de Sant Lloreng
de Morunys, (no hi havia teléfon al seu poble) pero
no havien arribat. Estava totalment conscient, aca-
bava de sortir el capella, els seu cos era ple de pe-
tequies i hematomes, no tenia dolor, sentia clara-
ment la mort, perd timid com era i emocionat com
estava, volia perd no podia expressar res, li vaig dir
que explicaria als seus pares i germans com ell els
recordava i els recordaria sempre fins a un retroba-
ment definitiu, la monja li neteja la cara i li tanca
els ulls. Cap a les dues, quan feia poc minuts que
havia retornat a la cambra i procurava relaxar-me,
una trucada interior em somogué: vingui al tercer
pavelld. Un suboficial patia una severa insuficiéncia
respiratoria cronica aguditzada; tot i I'oxigen amb
sonda nassal, i a la hidratacié continua, estava ob-
nubilat, cianotic i la respiracié era dificultosa amb
un borbolleig produit per secrecions adherents de
traquea, semblant al que fa un liquid espés quan
bull. Intentarem aspirar la mucositat de l'arbre
bronquial i practicar maniobres de drenatge, pero
el malalt no es recupera, vaig notar, quasi vaig veu-
re 'esperit quan aixeca el vol abandonant el cos, la
musculatura es relaxa crepitant suaument i es po-
gué escoltar materialment, el pessigolleig de l'alé
guan s’esmunyia cap a I'éter, el cor ja no bategava,
i per les pupiles dilatades i fixes ja no hi entrava la
[lum. Encara cap a les quatre em tornaren a avisar,
un operat de cancer de prostata patia una metasta-
si vertebral amb compressié medul-lar i paralisi de
la meitat inferior del cos, amb sonda permanent i
ulcerat, sofria dolors intensos. Em mira amb escep-
ticisme, va fer un petit moviment negatiu amb el
cap, un sospir sorollds i s'esfuma, deixant només
un cos pal-lid que es refredava poc a poc.

A la matinada m’havia mig endormiscat quan
cap a les vuit va entrar el sanitari: corri, ha arribat
un cotxe oficial amb un general que demana per
voste. A |la porta del cos de guardia, el capita gene-
ral de Catalunya, de Lamo Peris, amb el conductor,
sense escorta, estava recolzat al seient de darrera
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del seu vehicle oficial. Les altes autoritats militars
eren respectades i algunes temudes, pero quan en-
traven a I'hospital eren, tant si ho feien de visitants
com de pacients, atents, amables i temorosos com
tothom, i és que com deiem és impossible dife-
renciar un general d’un caporal furriel, quan estan
malalts, ajaguts al llit amb una bata hospitalaria,
oberta per darrera.

El general de Lamo Peris em pregunta pel sol-
dat que ell havia vist caure a I'exhibicié gimnastica
a la facana de Capitania; en dir-li que havia mort,
va abaixar el cap i resta callat uns moments, des-
prés em demana si volia acompanyar-lo a veure
el cadaver. Els hospitals no tenien sales de vetlla
i no existien els tanatoris, els difunts que no eren
traslladats al seu domicili, esperaven el sepeli en
la que en deiem sala d’autopsies, i els elegants, la
morgue.

La llum del dia era escassa i l'estanga, sense
obertures, baixa, grisa i humida, estava pobrament
il-luminada per una petita bombeta davant d’una
imatge del Sagrat Cor que hi havia al fons. Les cinc
taules de marbre fred, que hi havia, amb cane-
lons de desguas i un forat de sortida al peu, ja que
s'usaven també per autopsies, estaven ocupades
cadascuna amb un cadaver dels cinc que hi havia
hagut aquella nit, si hi havia un altre defuncio, el
difunt s’hauria de col-locar en terra. S'acosta al cos
del noi accidentat, es persigna, murmura unes pa-
raules i li acaricia lleugerament la galta amb el dors
de la ma; després em digué: vindran algunes auto-
ritats i segurament el voldran veure. No hi hauria
un lloc més adient, vaja ja m’entén, on col-locar-lo.
Vaig pensar..., si..,clar, recordant que al costat, hi
havia una petita cambra endregadeta, per a difunts
distingits, (entre difunts també hi ha classes) amb
una taula de fusta recoberta amb un drap negre,
una capgalera amb un modest retaule barroc, un
Crist, i un parell de canelobres. Vingui, vaig dir. En
obrir la porta, pararem en sec i restarem muts, so-
bre la taula hi havia un altre cadaver, amb el ros-
tre afilat, blanc i fi com la cera, vestit de negre,
amb corbata i sabates lluentes i amb les mans tant
blanques i fines com la cara, creuades sobre el pit.
Després d’uns instants de silenci, ell, el general, de
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sobte crida: “Este quien es?”. La carrega emocional
gue havia acumulat durant aquella nit, va espete-
gar en aquell moment. «Y yo que se, quien c.... es
este”. “Ya estoy de muertos..., finalment vaig parar,
es va imposar la sensatesa. “Perdone, perdone”,
vaig dir. “No se preocupe, no se preocupe, lo en-
tiendo perfectamente”, contesta.

Un dia dela tardor de I'any 1961, a primera hora
de la tarda, el metge de guardia rebé una trucada
urgent de capitania general de la Regié ordenant-li
anar amb una ambulancia a I'hotel Colon. Encara
gue abandonar la guardia d’un hospital, com és
facil d’entendre, esta rigorosament prohibit, ell,
davant l'ordre de la maxima autoritat de la regié,
marxa, amb una ambulancia, a I’hotel Colon. En
una habitacid de I'establiment, el vicepresident del
govern, capita general Agustin Mufioz Grandes, es-
tava ajagut al llit quiet, amb la cara pal-lida, pell
freda i humida, i respiracid superficial. Rondant
per la cambra, el capita general de Catalunya, ti-
nent general Don Pablo Martin Alonso, intranquil,
discutia amb un metge militar de servei a capita-
nia. Mufioz Grandes era un home d’uns seixanta-
cinc anys, prim, cabell gris blanc esbullat, i carregat
d’espatlles. Poc després de dinar, un dolor sobtat,
intens com una punyalada a I'epigastri, I’"havia tras-
balsat i espantat. Tot i que deia que havia patit una
angina de pit un any enrere, el metge militar, lleu-
gerament cohibit, mantenia pero, la possibilitat
d’altres diagnostic. Martin Alonso, ja havia donat
I'ordre de que el millor metge i el millor cirurgia
de Barcelona es presentessin immediatament a
I’hotel Colon. En pocs moments hi arribaren el Dr.
Piulachs, (el millor cirurgia) i el Dr. Ramis Pichardo
un cardioleg amb un aparell d’electrocardiografia
portatil, enviat per davant pel Dr. Agusti Pedro
Pons (el millor internista) que amb picardia, volia
tenir I'informe d’un cardioleg, abans d’arribar-hi, i
el Dr. Solsona que algu havia també avisat. Tots ells,
feren amb facilitat el diagnostic d’'abdomen agut,
pero la responsabilitat politica i el temor feien que
no prenguessin cap determinacio.

El Dr. Solsona era el més prim, el més baix, no
era catedratic com els altres i portava un bigoti, es-
til Charlot, pero era el més decidit, i fet el diagnos-



tic i vista la necessitat d’una intervencié immedia-
ta, prengué la iniciativa i digué a Mufioz Grandes:
«mi general se le ha perforado el estomago i se le
debe practicar una operacién de urgéncia que serd
mas complicada cuanto mas tiempo pase.» El capi-
ta general de Catalunya Martin Alonso, volgué ficar
cullerada i digué: «si hay que operarle lo hara el
mejor cirujano y en la mejor clinica». El Dr. Solso-
na, contesta: «como militar que és, sera operado
en el Hospital Militar, por el Dr. Diez Cascon, jefe
de los servicios de cirugia. Ya pueden subir la cami-
lla de la ambulancia y trasladarle, yo cojo un taxiy
llegaré antes que vosotros..., procuraré que todo
esté dispuesto.

No se preocupe mi general, todo saldra bien.»

El capita general de Catalunya, amb veu autori-
taria replicava: «Pero Dr. Solsona...»

«Es mejor que nos demos prisa,» contesta, i
marxa.

La intervencid sense contratemps, pogué sutu-
rar la perforacié d’una ulcera duodenal antiga, que
ja havia provocat una petita perforacié encober-
ta, que va ser la causa del diagnostic erroni que,
s’havia fet a Madrid, d’angina de pit.

LUendema, va arribar de la capital, un comandant
metge «del Hospital del Aire», dient que es venia a
fer carrec del tractament del vicepresident del go-
vern, que prepararia per traslladar-lo a Madrid. Era
aquest un home pintoresc, baixet, grasset i amb el
cap exageradament gros, que llegia molt i publica-
va també molt en les revistes médiques, pero crec
jo, i altres, que no paia bé tot allo que estudiava,
ni assimilava tot allo que observava, perd com que
tenia una verborrea fina, parlava amb gran segu-
retat, anava molt mudat i besava la ma a les sen-
yores, era el metge de l'alta societat madrilenya i
dels alts comandaments militars i va ser el metge
personal del president argenti Perén i de la senyora
Isabelita Martinez de Perdn futura presidenta, du-
rant els anys del seu exili a Espanya. Va ser també
ell qui havia diagnosticat una angina de pit al capi-
ta general.

Vaig avisar el Dr Solsona que el saluda cordial-
ment. «Hola, me alegro mucho de verte, que tal
por Madrid? el viaje bien supongo. No te preocu-
pes, el general estd bien, saldra adelante, te acom-
pafiaré para que puedas saludarle, no estad para
conversaciones». Lacompanyaili dona temps per
saludar-lo i preguntar-li com es trobava. Despres
I'agafa pel brag i el condui cap a la sortida fins el
seu cotxe; mentrestant li deia: «no hace falta que
te molestes, nosotros informamos a la Presidencia
del Gobierno de la enfermedad del general, y noti-
ficaremos cualquier novedad que se produjera en
el curso de la mismany. Li obri la portella, 'empenyé
cap dins i no vaig veure que li donés cap copet a
I'esquena, perd jo que el coneixia puc assegurar,
gue mentalment, |li dona una puntada de peu al
cul, i I'altre segur que la va notar fisicament.

El Dr. Solsona va morir, el dia 18 de desembre de
1978, als setanta-dos any d’edat. Un mes més tard
vaig rebre una carta seva manuscrita, (coneixia
prou bé la seva lletra) amb el conseglient ensurt.
Era possible que...? No...Hi havia una felicitacié de
Nadal amb el desig d’unes bones festes. Ordenat i
previsor, havia preparat ja les targes amb antela-
cio, i la seva germana les troba més tard i les posa
al correu. Amb molt de respecte podriem dir: feli-
citar després de morir.

En no ser metge de Sanitat Militar, vaig demanar
la baixa a mitjans de I'any 1963. El Dr. Solsona, I’nic
mestre que he tingut, m’ensenya la major part de
la medicina clinica que he sabut i sempre més I'hi
he estat agrait. Alla vaig acabar de veure que Ia
meva vocacid, eren els malalts d’hospital. Encara
que el Dr. Solsona tenia com és natural, I'Gltima pa-
raula, sempre respectava la meva opinid, i deixava
al meu arbitri, el seu Servei, quan ell faltava.

Vaig continuar amb la meva tasca de Medicina
General, a la Seguretat Social, a I'Hospitalet de
Llobregat, amb horari de tarda, que em permetia
dedicar els matins al Dispensari Antituberculés.
Les visites en la S. S. eren poc satisfactories, copiar
receptes, altes i sobretot baixes laborals, bastants
poc justificades, visites domiciliaries per carrers
mal numerats, barraques sense domicili correcte,
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families nombroses, encabides en una habitacio,
d’una vivenda aliena...

Veient el poc plaent que era la consulta de me-
dicina general a la S. S., vaig decidir presentar-me
a unes oposicions a especialista de pulmd i cor,
gue es convocaren a Madrid, amb vint-i-set va-
cants a I'Estat Espanyol, quatre d’elles a Catalun-
ya. Les oposicions van ser molt dures. Erem uns
guatre cents inscrits. La meitat, quan veieren els
examens ja no es presentaren, de I'altra meitat que
s’assegueren davant del tribunal, alguns no acaba-
ren I'exposicié dels temes i abandonaren, i trenta-
cinc superarem els deu punts minims per aprovar.
Pel segon exercici clinic, ens citaven de cinc en cinc,
un per cada membre del tribunal, a les nou del mati
a I'Institut Nacional de Previsid. Des d’alla en un co-
txe ens traslladaven a un hospital ignorat, perquée
no haguéssim tingut I'oportunitat de visitar el cen-
tre anteriorment, i descobrir quins malalts estaven
destinats als opositors. Acompanyat d’'un membre
del tribunal, visitaves un malat, interrogatori, ex-
ploracid clinica, estudi de técniques complemen-
taries.... Després, davant del tribunal reunit, expo-
saves |'historial, diagnostic, diagnostic diferencial,
pronostic i tractament.

La consulta de l'especialitat era molt més grati-
ficant. Malalts aguts de diagnostic diferencial no
facil, i altres amb malalties croniques, pulmonars
i cardiaques, que controlaves amb mitjans apro-
piats, i si els dedicaves el temps i I'atencié suficient,
compareixien amb menys freqlieéncia, que quan els
tractaven amb presses. Els perdies quan necessi-
taven un ingrés hospitalari, perd quasi sempre els
recuperaves més tard. D’aquesta consulta, també
vaig treure molt profit, tractant i estudiant, malal-
ties que no veiem en altres llocs. Era una consulta
a la que anaves content i sorties satisfet.

Quan faltava poc temps per la jubilacié del direc-
tor del Dispensari, vaig rebre una citacié per acu-
dir a una reunié a la Direccié General de Sanitat
a Madrid, per tractar de la situacié de I'Hospital
de Malalties del Torax de Terrassa que era com
s'anomenava, aleshores, I'antiga Ciutat Sanatorial.
Puntualment, a les nou del mati, aparegué a la sala
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de juntes el Director General de Sanitat. Era un
home enérgic, actiu, que havia estat Cap Provin-
cial de Sanitat de Barcelona, que coneixia prou bé
la problematica de I'Hospital del Torax, que havia
cessat, un any enrere, el director i I'administrador i
pel que es va veure, tenia poca sintonia amb el ge-
rent, que havia nomenat. Va dir que el sanatori era
un centre desastrés, que havia arribat a un grau de
deteriorament huma, cientific i social intolerable,
i que havia de ser clausurat, pero vist, que enca-
ra hi havien més de vuit cents malalts ingressats
i que el governador civil de Barcelona creia que
el tancament sobtat i total era impracticable, ens
demana o millor ens exigi, buscar una solucid. Es
va aixecar, manifestant que quan haguéssim trobat
un cami acceptable I'aviséssim, perd que mentre
no el tinguéssim restariem tancats a la sala de jun-
tes. Jo que era el més jove i el de menys categoria
académica, i a la reunid hi assistia el Dr. Pursell,
encara director del Dispensari, callava i escoltava.
Alla es descobriren moltes coses de I’hospital que
jo ignorava. Passava el temps i un proposava cercar
I'ajut d’altres centres hospitalaris, altre, traslladar
malalts a sanatoris de l'estat en comunitats pro-
peres, o reduir el sanatori a una minima expres-
si6, i augmentar la funcié del dispensari tractant
els malalts de manera ambulatoria, pero s’anava
imposant l'idea que el sanatori era inviable i cal-
dria tancar-lo, almenys durant un temps, per trans-
formar-lo, buscant, entre tant, altre centres per
hospitalitzar els tuberculosos. Jo, al final, vaig dir
que a Catalunya, el darrer any 1972, havien estat
diagnosticats més de tres mil casos de tuberculo-
si i que mil d’ells havien ingressat, del dispensari,
al sanatori de Terrassa. Es podia reduir el nombre
d’ingressos i sobretot el temps d’internament, que
en aquells moments era, de mitjana, superior a
I'any, pero hi havia malalts amb tuberculosi extra-
pulmonar, formes greus amb l'estat general molt
deteriorat, complicacions com hemoptisi, perfora-
cions pleuro pulmonars, empiemes amb necessitat
de drenatgesi altres intervencions quirdrgiques es-
pecifiques, o amb tractaments anteriors incorrec-
tes que havien originat resistencies als farmacs i
requerien tractaments individualitzats, o malalties



associades, especialment cirrosi, diabetis i insufi-
ciéncia renal, alcoholisme, i malalties respiratories
de diagnostic diferencial complicat, que necessita-
ven un ingrés a un hospital, i que no era possible
controlar la tuberculosi sense disposar d’un cen-
tre hospitalari col-laborador, i que jo no em podia
comprometre a dirigir amb eficacia el Dispensari,
si no tenia la possibilitat d’internar alguns malalts.

A Barcelona en aquells anys no hi havia cap sa-
natori; Torrebonica i I'Esperit Sant de Santa Coloma
havien tancat, Nostra Senyora de la Merce, creat
després de la guerra civil pel mistic Pere Tarrés i
el doctor Manresa, tenia molt pocs llits que dedi-
cava als tractaments quirurgics, i I'Hospital Clinic i
el de Sant Pau no volien ni podien atendre aquests
malalts. Calia fer un esfor¢ per conservar el Sana-
tori, pero també era necessari transformar-lo to-
talment. La majoria dels assistents, ja cansats, em
donaren la rad i es prengué I'acord de proposar al
Director de Sanitat tretze punts. Proposen reduir
els llits ocupats a tres-cents, contractar infermeres
per substituir les monges, (quaranta-sis, més la su-
periora) que havien abandonat per incompatibili-
tat amb la direccid, el sanatori, exigir als metges
el compliment de I'horari?, etcétera..., Aquestes
conclusions em varen semblar acceptables, si real-
ment es complien, des del meu punt de vista de
proper director del Dispensari.

Pocs dies després, el Cap Provincial de Sani-
tat em digué: he parlat amb el Director General i
m’ha dit que només veu una manera de no tancar
el Sanatori. Tu, que I'has defensat fes-te carrec de
la direccié. La proposicié m’agafa completament
de sorpresa. El meu projecte es conformava amb
la millora i la funcié del dispensari central del ca-
rrer Torres Amat, que tenia un bon prestigi entre la
poblacié i la classe medica de Barcelona, i de cop
i volta em proposen la direccié d’un hospital des-
acreditat, farcit de problemes i de situacions per-
sonals enutjoses. Davant els meus dubtes i el meu
desconcert, per acabar-ho d‘arreglar continua:

la veritat és que no creiem que es pugui arreglar,
pero si fracasses i hem de clausurar I’hospital, nin-
gu, ningul no t’ho tindra en compte, perque sabem
que és practicament impossible posar ordre en
aquest centre, perd sapigues que si aconsegueixes
evitar-ne el tancament i convertir-lo en un centre
eficag i atil a la societat, encara que no facis res
més durant la teva vida, amb aix0 hauras complert
i justificat la teva existéncia en aquest mén.

Carail. Jo, que estava completament decidit a re-
butjar la proposta, vaig notar a dintre meu que tot
i no voler-ho, acabaria cedint. Mai a la vida he po-
gut resistir a un repte. Encara que tota la vida havia
desitjat treballar en un hospital, aquell no era pas
un hospital normal. Era un centre antiquat, amb
defectes greus d’organitzacié, amb el personal me-
dic desmotivat, sense personal d’infermeria, des-
prés de la fugida de les monges, i del que tenien
una mala opiniod els metges i la poblacié general, i
tan gran, que era ingovernable. En aquell moment
pero, ingressaven, a més dels tuberculosos, insu-
ficiencies respiratories, cancer broncopulmonar,
malalties associades i malalts cardiacs. El cap de
cirurgia, el Dr. Caralps Massé, a més de la cirurgia
pleuro pulmonar, operava estenosis valvulars car-
diaques, i havia organitzat un equip de cirurgia ex-
perimental, que trasplantava cors en animals.

Li vaig dir que podia demanar a la Direccié Ge-
neral de Sanitat el meu nomenament, si accepta-
ven les condicions seglients: donar-me autoritat
absoluta per fer i desfer, acomiadar, contractar,
modificar, estructurar, reformar i millorar, tenint
en compte, naturalment els limits que imposen
I'economia i el sentit comu. També vaig demanar
qgue, encara que em feia carrec completament de
I'organitzacié de I’hospital, la meva vocacié eren la
medicina i els malalts i que per tant assumiria, jun-
tament amb les de director, les de cap de servei,
atenent i tractant malalts, i amb autoritat sobre
tots els ingressats. Va ser acceptat el conveni en
tots els seus apartats.
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L’Hospital de Malalties del Torax, amb més
de mil llits, era el centre hospitalari més gran de
I’'Estat, on ingressaven malalts procedents de tot
Catalunya i d’altres comunitats. Nosaltres hi en-
viavem, des del Dispensari, aquells que no podien
ser tractats a 'ambulatori, per la seva gravetat, per
la seva contagiositat, per I'associacié amb malalties
acompanyants, o per la seva desestructuracio so-
cial. Tot i que ja es coneixien els nous quimiotera-
pics, que curaven la tuberculosi, encara els metges
grans del sanatori, conservadors, escarmentats per
haver viscut nombrosos fracassos de medicaments
anteriors, desconfiaven de la nova medicaci6 i de-
fensaven i mantenien l'estada al sanatori, durant
tot el tractament, que en la majoria de casos so-
brepassava l'any.

Potser fent un xic d’historia sera més facil en-
tendre les condicions en les que estava I'Hospital
del Torax en aquell moment. Va ser inaugurat amb
gran magnificencia pel Cap de 'Estat I'estiu de I'any
1952, amb el nom de «Ciudad Sanatorial de Tarra-
sa». Aquest mateix any aparegué la isoniazida, el
guimioterapic que va completar el tractament
i que va convertir la tuberculosi, en una malaltia
curable que no necessitava una llarga hospitalitza-
cio, i menys un hospital dedicat només a aquesta
malaltia. Era el darrer que es va construir a I'Estat
Espanyol i segurament també a Europa.

Comptava amb un cos central de sis plantes,
qgue allotjava en la inferior, la porteria, recepcio,
administracio, direccio, arxius, sala d’actes i tots
els serveis propis d’aquests centres, i en les supe-
riors, consultes externes, radiologia, laboratori,
quirofans, sales de recuperacié i de cures posto-
peratories i biblioteca, a més de menjadors del
personal, barberia, central telefonica, emissora de
radio, assisténcia social, oficina de correus, econo-
mat, habitacions pel personal intern i un teatre -
cinema amb cinc centes butaques, que projectava
pel-licules els dissabtes a la tarda, els diumenges i
alguna obra de teatre.
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Digué una garsa a un xacal:

tafur, borratxo i sensual,

aniras a la preso, o pitjor,

acabaras tisic, morint en un hospital.

Vuit plantes de setanta-cinc llits a cadascuna de
les ales, a banda i banda del cos central, podien
allotjar mil cent malalts, i dos soterranis, un d’ells
amb les cuines, magatzems i sales d’esterilitzacio,
impremta que composava tota mena de papers i
documents per a I’hospital, sala de bugaderia i as-
secat i rober, i I'altre amb un departament de ci-
rurgia experimental. Una novena planta, acollia la
clausura amb capacitat per seixanta monges, amb
un menjador i una capella propia. La part posterior
de 'edifici, assolellada, orientada al sud-est, la tan-
cava un mur de dos pisos amb galeries interiors,
d’uns cent metres de costat, que limitaven un jardi
central, i en la part oposada, tancant el circuit, una
gran església on cabien mil persones.

El director havia estat acomiadat un any abans,
juntament amb I'administrador, després de que les
monges abandonessin I'hospital. La fugida de les
religioses que controlaven tota la infermeria, el ro-
ber i la cuina, havia augmentat les greus deficien-
cies tant en el control del centre, com en l'atencid
els malalts.

Com que fins aquell moment, el tractament de la
tuberculosi calia mantenir-lo durant divuit mesos,
una persona internada un any i mig, que no feia
[lit, es convertia en un ser ingovernable i ja es pot
suposar qué passa, quan aquests éssers son cen-
tenars i de sexes diferents. Alguns malalts a la nit,
marxaven i freqlientaven bars de Matadepera i
Terrassa amb baralles i escandols de tota mena i
protestes dels veins. Alguns malalts vells i deterio-
rats, després de curats, la familia, si en tenien, els
abandonava i alla quedaven contribuint a la desor-
ganitzacio i en el mal nom que adquiri el centre. Els
metges, segurament no tots, dedicaven poc temps
i poca atencid, als malalts, i el personal manipulat
pels sindicats, aleshores clandestins, i en especial
les auxiliars de clinica, contractades amb pressa,
sense cap acreditacid, i que amb la marxa de les
monges, havien de responsabilitzar-se de funcions
que no els corresponien, i per les que no estaven,



en absolut, preparades, reclamaven amb rag, els
seus drets. Era evident que s’havia arribat a aques-
ta situacio, per un conjunt de factors, pero princi-
palment per una despreocupacié i negligencia dels
dirigents, i per no saber veure que el tractament de
la tuberculosi anava canviant i que un centre amb
aquelles caracteristiques no podia subsistir, si no
es feien canvis fonamentals.

El dia de la presa de possessid, acompanyat de
les autoritats sanitaries de la provincia, vaig fer un
discurset molt curt, demanant l'ajuda de tothom i
anunciant que hi haurien molts canvis.

Veritablement aquell mati vaig adonar-me, que
les coses estaven molt pitjor del que em pensava,
els malalts, vuit cents i escaig, campaven per on
volien, marxaven de permis i tornaven quan els
donava la gana, sortien a les nits, alguns residien
al centre tres, quatre o més anys, i la familia i els
amics els aprovisionaven de vi, licors, tabac, i més
coses o bé, als més grans, els visitaven, un mo-
ment, per fer-los signar una autoritzacié que els
permetés apropiar-se de la pensié que cobraven i
els deixaven abandonats a I’hospital. Uns quaran-
ta, feia anys que vivien a I’hospital, ignorats per les
seves families.

Reunit amb els metges, la veritat és que enten-
gueren que no es podia atendre els malalts venint
unes, poques hores i amb algunes dificultats arri-
barem a un acord. Tres caps clinics i vuit ajudants
i assistents, foren empesos a rescindir el contracte
amb I’hospital.

Lendema, el dia que m’estrenava com a direc-
tor, vaig arribar a I'hospital a les vuit del mati. To-
tes les auxiliars, més de seixanta, amb bata blanca
m’esperaven assegudes a les escales de I'entrada i
a l'esplanada del davant. Amb la marxa de les mon-
ges i I'escassetat d’infermeres, elles feien treballs
gue no els pertocaven segons la legislacio del tre-
ball i el sentit comu, i exigien la solucid, en aquell
moment, d’aquesta qliestio.

Malament comencava el primer dia. Vaig dir-los
gue era una situacié que tenien des de feia temps,
que calia resoldre, perd que com podien compren-

dre, no era possible en aquell moment, i que em
donessin un temps prudencial per buscar una so-
lucio, pero que devien retornar a la feina, ja que el
que no podia esperar era I'atencid dels malalts. Hi
havia la consigna de no cedir, aparegueren males
maneres, un metge que estava al meu costat, va
ser empés amb violéncia contra la paret, aleshores
tallant les discussions i entrant al despatx, vaig de-
manar el llistat d’auxiliars i varem cridar la que figu-
rava en primer lloc. Senyoreta en aquest moment
no podem polemitzar, procurarem arreglar aquest
mal afer, perd li demano que retorni a la planta ara
mateix, ja que els malalts estan desatesos. Va con-
testar que no, que no tornava a la sala. Emiliano, era
I'oficial administratiu, per favor escrigui: era I'any
1973, no tinc cap model al davant pero devia ser
semblant a aquest: «D. X X X, director del Hospital
de Enfermedades del Térax de Tarrasa, comunico a
la Sta. YY, auxiliar de clinica de este centro, que por
negarse a cumplir su trabajo, queda, desde este
momento, despedida a todos los efectos y anulado
el contrato que tenia con esta entidad.» Data i sig-
nat, el Director. Que I'acompanyi un ordenanca, en
tregui la bata i reculli les seves coses. Des d’aquest
moment te prohibida I'entrada a Hospital».

Ja, ja, ja, li va fer molta gracia i va sortir corrent
i sufocada, la xerinola continua a I'exterior. Passa
la segona i sorti, també rient, amb el mateix paper
canviat el nom, passaren la tercera i la quartai la
quinta i tot segui igual. Defora hi havia bastant en-
renou, ho prenien a broma, no ho creieu pas, deien,
no ho pot pas fer aixo, esta clar que no, només ens
vol espantar. Passaren la tretzena, la catorzenaiila
vintena, la remor a l'exterior s’apaivagava i torna-
va a créixer a mesura que anaven entrant i sortint
amb el document que els acomiadava, pero el xiva-
rri anava davallant i les rialles havien desaparegut.
Jo, que estava molt dolgut i decebut, no havia mo-
dificat, ni el to de la meva veu, ni la meva actitud, ni
la meva decisid. Darrera la porta, ja només es per-
cebia un murmuri apagat. La que feia vint-i-quatre,
en entrar, espantada i plorosa em comunica que
marxava a la planta a treballar. En sortir ella, les
altres, demanaren tornar a la feina, pero les aco-
miadades, quod scripsi, scripsi, quedaren excloses.
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Aquesta mesura aguditza la falta de personal, pero
s'adonaren que moltes coses canviaven i moltes
més canviarien.

Després, aquell primer mati a I'hospital tot el
personal s‘esmerava i es dirigia a mi amb un res-
pecte exagerat. Jo estava molt trasbalsat interior-
ment, vint-i-tres persones al carrer, el primer dia,
pesen molt sobre I'anima, pero creia que era una
mesura necessaria i sense parlar-ne amb ningu,
sol, vaig aguantar l'opressio que sentia i procurant
conservar la calma exterior, dedicar la resta de la
jornada al coneixement dels problemes del centre i
a cercar solucions per obtenir una atencid correcte
dels malalts. Més tard, sol a casa meva, em costa
molt tranquil-litzar-me

Mica en mica i actuant en els diferents fronts
vaig procurar resoldre o al menys millorar les nom-
broses dificultats que tenia el centre. Vaig comptar
amb una autoritat absoluta per fer i desfer, com jo
havia demanat, tant en 'economia, com en la orga-
nitzacié o en el nomenament de personal, tant me-
dic com de serveis, i administratiu, cosa impensa-
ble avui dia i que ara no té ningu, perd necessaria
per acomplir la tasca prevista. Algu pot dir que
aquests sistemes afavorien la corrupcié i el nepo-
tisme, o que no eren democratics, pero els lladres i
els immorals som les persones, no els idearis poli-
tics, i la democracia no consisteix en fer veure que
es fan coses, per satisfer la nostra vanitat, el nostre
egocentrisme, i afavorir els del nostre partit, i so-
bretot a nosaltres mateixos, siné en treballar pel
benefici de tots.

Depeniem directament de la Secretaria del
“Patronato Nacional Antituberculoso” a Madrid.
Hi viatjava sovint, poc després, alla, tothom em
coneixia i entrava a tots els despatxos sense ha-
ver demanat hora per la visita. En especial el cap
d’administracio i economia em temia; Era un home
gros i de papada abundant. Quan em veia entrar
al seu despatx, abans de que jo li digués res, co-
mencava a moure el cap, d’un costat a l'altre dient
gue no, i continuava: no, no, avui no em trauras
res. Jo li deia: no facis aixo, home, que quan dius
no, amb tanta violéncia, sacseges la sotabarba i et
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veus molt lleig. En el fons era un bon home, mai
marxava de buit. Aquells dos primers anys acon-
seguirem un total de cent milions de pessetes per
obres, que serviren per reformar i millorar la con-
fortabilitat de I’hospital, i a més, uns trenta milions,
per equipaments. Totes les pessetes tingueren la
finalitat prevista, ni una sola es malgasta.

El Sanatori s’havia construit, encara, amb el
concepte de que la puresa de l'aire, la naturalesa,
I'alimentacid, i el repos curaven la malaltia. No hi
havia calefaccid, els sostres eren alts, els passadis-
sos immensos, les galeries obertes a tots els vents,
a I’hivern hi feia un fred polar, dintre les habita-
cions de ponent, la temperatura, alguna nit baixa-
va per sota dels cero graus.

Reformarem el cos central de l'edifici, bastint
una unitat central de trenta-cinc llits, contigua als
quirofans, dotada de respiradors i material apro-
piat, per hospitalitzar i controlar, a més dels post
operats, els malalts de cures especials, i els ingres-
sats de nou, per la seva valoracid i posterior ubica-
cié o alta.

Cada una de les plantes buides es reestructura,
amb habitacions de quatre, dos i un llit, totes elles
amb cambra de bany, lavabos individuals, un per
cada malalt, banyera, dutxa, water, bidet i arma-
ri; es rebaixaren els sostres i es recobri el terra.
Es col-locaren llits nous articulats, calefaccid a tot
I'edifici, i es condui oxigen centralitzat a la capga-
lera dels llits. S‘adquiriren rentadores, i maquines
de planxar llencols; fins aleshores la roba es ren-
tava a ma, en una dotzena de grans safareigs de
pedra, i s'estenia penjada a cordes, sobre els ma-
tolls propers. Es conserva 'equip de cirurgia car-
diopulmonar que dirigia el Dr. Caralps, s‘adquiri
nou material quirurgic, taules d’operacions i apa-
rells d’anestesia.

Donarem l'alta hospitalaria als malalts que po-
dien passar a les consultes externes i aquells que
no necessitaven ser hospitalitzats. Quan acabaren
les obres, s'Tacomodaren els malalts en els quatre-
cents cinquanta llits de les vuit plantes de I'ala re-
formada i de la unitat central.



Lequip de radiologia estava antiquat i era insu-
ficient i poc operatiu. Després de moltes visites, i
de molt sacsejar la papada, dient que no, el Sr. Me-
drano, a contracor, va haver de cedir, i es va subs-
tituir tot I'aparellatge de radiologia, amplificador
d’imatges, tomografs, taules basculants, ecocardio-
graf, broncoscopis flexibles, aparells d’exploracid
funcional i gasometria, (I'ecocardiograf i I'aparell
d’exploracié funcional que mesurava el volum re-
sidual, foren els primers instal-lats a la comarca del
Valles).

Una vegada tot preparat i a punt, un dia, amb
gran emocio, per part de tots, anarem a comprovar
I'equip de radiologia. Piiif, allo no funcionava. Nin-
gu s’havia adonat que la instal-lacié eléctrica origi-
nal no tenia capacitat per fer rutllar tot aquell bé
de déu d’aparells. El que en deien «la acometida»
a l'edifici, no tenia prou capacitat i era necessari
instal-lar-ne una de nova, construir una nova linea
d’entrada des del seu origen a la xarxa principal,
sol-licitar permisos, encarregar a enginyers estudis
i planells i esperar que la companyia eléctrica fes la
substitucio pertinent. Anant molt de pressa, i reco-
rrent a totes les influéncies conegudes n’hi havia,
deien, per uns tres, quatre mesos. (es tarda més
d’un any) Sense radiologia, no hi havia cap possi-
bilitat de tenir el Sanatori obert. Haviem de trobar
alguna solucid. No es podia acabar d’aquesta ma-
nera una aventura com aquella. No es podia tancar
un hospital per escassetat de corrent eléctrica.

El Sanatori de Terrassa, ple de tisics, que cau-
saven rebuig a moltes persones que no volien tre-
ballar prop d’ells per por de contagi, i que pagava,
en general, uns salaris més baixos que els grans
hospitals, no tenia un gran atractiu per els treba-
lladors que només hi acudien després de no tro-
bar feina en altres llocs, o quan eren acomiadats
per ineptes i ganduls. Per aixo el nivell tant huma
com técnic no era especialment elevat, perd en el
moment decisiu va aparéeixer I'individu intel-ligent,
competent, que estimava la institucid i que prenia
les dificultats com un repte.

Era un xicot dels que formaven l'equip de man-
teniment del centre. En un accident havia perdut

una cama, per sobre el genoll, no tenia estudis,
pero si una intel-ligencia natural molt viva. En fer-
me carrec de la direccid de I’'hospital m’advertiren
de que era un subjecte problematic, que encapga-
lava les protestes, era el lider dels descontents, i
que calia acomiadar. Observant-lo el vaig veure,
un guia que arrossegava els seus companys, pero
també un home treballador, inquiet, idealista i
perfeccionista. El vaig cridar: Manolo, des d’aquest
moment queda nomenat cap de I'equip de man-
teniment del centre. Ara mateix i aqui hem de
trobar una solucié per a no tancar I'hospital, per
falta d’electricitat. Només n’hi ha una, contesta. A
poc més de cent metres tenim un transformador
de la linea general que porta el corrent eléctric a
Terrassa. Caldria empalmar un cable al transforma-
dor i connectar-lo a la xarxa de I’hospital. Carail, si
que és facil. Fer-ho, ja no ho era tant. Ell i jo varem
anar a veure un enginyer de la FECSA a Terrassa,
que ens escolta atentament i després digué: Aixo
que proposeu no sé si és il-legal perqué ningl no
ha pensat mai que una cosa aixi es pogués fer, pero
és perillés, molt perillds, és una insensatesa i una
temeritat, i a més és una estafa a la companyia, i ni
jo ni ningu ho pot autoritzar, i si es descobris ani-
riem tots a la presé. Ell i nosaltres callarem. Mirant
a la paret, murmurava que veritablement I’hospital
no podia ser tancat. De sobte es gira, ens mira fixa-
ment amb furia, i digué: jo no ho faria, si algu ho
denunciava, i no diguem si causés algun accident,
anirieu, com he dit, a parar a la presé i pagarieu
els danys i perjudicis ocasionats, en serieu vosal-
tres els responsables, jo no en sé res. Com heu dit
aquest transformador esta amagat entre pins que
arriben fins a les parets del sanatori, i ni jo ni cap
dels empleats no el visitem mentre funcioni nor-
malment. | ara marxeu i no torneu, jo no us he vist,
ni us conec.

Creu que ens ha autoritzat?, em digué, en sortir,
el Manolo. | tant que si, ja podem anar a comprar
el cable. Aquest, de cent metres de llargada i d’un
gruix de tres centimetres de diametre, ens costa
cent mil pessetes. EIl Manolo es cuida de tota la
part tecnica. El cable empalmat, sortia per un fo-
radet que varem fer a la teulada de la caseta del
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transformador i es fixava al capdamunt d’un pi que
hi havia a tocar, i saltant d’un pi a un altre arribava
a una finestra que donava directament al servei de
radiologia. Aquest enginy va funcionar durant un
any llarg, i quan passava per sota el cable penjat
dels pins, sentia una barreja de temor i d’orgull,
perd aquest darrer sentiment sempre acabava im-
posant-se.

Les dificultats materials i arquitectoniques, en-
cara que enutjoses, eren més passadores que les
gue ocasionava la manca de personal en especial
infermeres. Buscarem per tots els mitjans personal
titulat. Es presentaren, els no acceptats o expulsats
en altres centres, pero no podiem escollir, accep-
tavem a tothom i ens trobarem amb persones de
tota mena, algunes eren valides, pero n’hi havia de
tarades, d’incompetents, sense el més minim sen-
tit etic, i extremadament gandules.

Es de justicia recordar, que en aquestes circum-
stancies, segurament la naturalesa, per compensar
i ajudar a les persones de bona fe, fa que entre
ganduls, i desvergonyits, apareguin sempre, indi-
vidus, auxiliars, infermeres, operaris, secretaries,
gue varen tenir conductes exemplars, carregant la
feina seva, sempre ben feta, i la d’altres, sense te-
nir mai en compte si era de la seva competeéencia, o
si la jornada era acabada.

Vaig visitar I'escola d’infermeria de la facultat de
Medicina, d’on sortien la quasi totalitat dels titu-
lats de la provincia de Barcelona i vaig veure que
en acabar, tots ells tenien ofertes millors que les
nostres, per treballar als grans hospitals de la ciu-
tat, pero també que n’hi havia molts que no po-
dien ser acceptats i no podien estudiar per manca
de capacitat de I'escola. La solucié era evident, ha-
viem de crear la nostra escola d’infermeria.

A Madrid el Dr. N3jera, era director de docen-
cia de la Direccidé de Sanitat. Em va escoltar, pero
no deixa que m’allargués i contesta taxatiu: im-
possible, la Direccié de Sanitat només té una es-
cola d’infermeria aqui a Madrid i no en volem cap
altre, només ens porta mal de caps i despeses,
I’'ensenyament pertany avui, al Ministeri d’Educacié
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i Ciéncia. Vaig tornar a la facultat de medicina de
Barcelona per parlar amb el Dr. Obiols, catedratic
de psiquiatria, dega de la facultat i director, en
aquell moment de l'escola d’infermeria. Moltes
carpetes i pilots de papers sobre les taules i a te-
rra, per tots els racons. Una secretaria darrera una
magquina d’escriure, em digué que no sabia on era,
ni quan vindria i ni tant sols si hi tornaria aquell dia.

Vaig decidir marxar i provar-ho en un altra oca-
sié. Davant de la Facultat vaig veure venir pel carrer
Paris el Dr. Obiols No gaire alt, ample d’espatlles,
atletic, cabell molt arrissat, practic, resolia les di-
ficultats que podia, sense presumir-ne i oblidava
les que no tenien solucid. Jo no el coneixia perso-
nalment. En passar pel meu costat vaig cridar-lo:
Dr. Obiols, per favor, hauria de parlar amb voste.
Al mig del carrer discutirem el tema. Miri, voste té
una escola on no tenen cabuda tots els alumnes
gue hi volen estudiar. Nosaltres tenim una gran ca-
restia de técnics que no tenen la possibilitat de for-
mar-se per manca d’escoles, pero jo, si s'autoritza
la seva creacio, puc engegar-ne una per preparar
aquest personal que necessitem.

Que diu ara. No sap la falta que fai el que li agrai-
ria que voste tingués una escola a Terrassa, que
arreplegués a tots els estudiants del Vallés. Vingui
al meu despatx i en parlarem. Ja sap que les esco-
les d’infermeria, avui dia sdn universitaries i exigei-
xen unes instal-lacions apropiades, un professorat
adequat, i la participacid en l'equip directiu d’un
professor titular de la Facultat de Medicina. Amb
tot aixo, s’ha de sol-licitar al Ministeri d’Educacio
i Ciéncia que ha d’autoritzar el seu funcionament.
Va agafar una quartilla de sobre la taula, i va es-
criure més o menys: «D. Juan Obiols Vié, decano
de la facultad de Medicina de Barcelona declaro:
gue cada afio quedan alumnos que no pueden in-
gresar en la escuela de enfermeria por exceder la
capacidad de la misma. Este Decanato no ve nin-
gln inconveniente en que se autorice la creacién
de una nueva escuela universitaria, en el Hospi-
tal del Torax de Tarrasa». No la va dirigir a ningu.
Ara vosté. espavilis. Vaig quedar un xic decebut,
m’esperava un escrit més calid.



Pocs dies després, vaig marxar cap a Madrid.
Anava sol, no podia tampoc demanar ajut o
col-laboracié a la Direcci6 de Sanitat. En arribar
vaig preguntar a un guardia municipal on era el Mi-
nisteri d’Educacié i Ciencia. Davant de la porta vaig
dubtar, no tenia cap pla. Al vestibul un ordenanca
uniformat, amb la panxa propia d’un bon bidell, es-
tava assegut amb les cames estirades i recolzat el
brag al taulell. «Buenos dias. Mire acabo de llegar
de Barcelona i no conozco a nadie pero usted, es
quien mejor podrd ayudarme. Tome por favor este
puro». «Yo venia, sabe usted, es que ya vera, estoy
en un hospital de tuberculosos y no encontramos
enfermeras para trabajar en estos centros y hemos
pensado en la posibilidad de tener una escuela de
enfermeria para solucionar este problema. Como
vd conoce a todo el mundo, le agradeceria mucho
gue me dijera a quien puedo dirigirme, alguna de
estas personas que siempre que pueden dicen si,
y no estas otras que por comodidad, pereza y falta
de imaginacion siempre dicen no» Va meditar uns
moments, amb els ulls semiclucs i va dir: «Suba a
la segunda planta y busque la manera de hablar
con don Enrique, vd insista, don Enrique Fernan-
dez i Fernandez del Pino, pienso que es la persona
adecuada»

Cap el segon pis. Alla hi havia, darrera una
taula, un d’aquests individus, que posen cara
d’'importants, perd que sén persones que no han
sabut fer mai res, i que passen a l'administracié
pel parentiu o per la recomanacié d’algun «man-
damas».

«Buenos dias. Vengo a ver a don Enrique Fernan-
dez i Fernandez del Pino.

Esta vd citado?.
No sefior.

Entonces puede Vd hablar conmigo i exponerme
su caso». «Mira chico, ve a decirle a don Enrique
gue, siento no haber solicitado hora de visita, peré
gue necesito hablar con el. Soy el director del Hos-
pital del Torax de Tarrasa i llevo, para entregarsela
personalmente, una carta del decano de la Facultat
de Medicina de Barcelona». Carai! El xicot atabalat,

s’aixeca i es dirigi a una de les portes que donaven
a la sala. Sorti als pocs moments i digué: «don Enri-
que dice que pase Vd». Un cop dins tot va ser facil.

Era realment un home amable i molt compren-
siu. Cap de Servei de Centres Universitaris del Mi-
nisteri d’Educacid i Ciéncia, quan va comprendre
la realitat de la situacié ho va prendre com una
cosa propia. Va anar a parlar amb el subsecretari
del ministeri i a migdia ens acomiadavem amiga-
blement, portant jo a la ma la concessié d’una es-
cola universitaria d’infermeria, annexa a la facultat
de Medicina de Barcelona i ubicada a I'Hospital
del Torax de Terrassa Va deixar clar que no podia
oferir cap ajuda economica ni cap subvencio, no-
saltres haviem de trobar la manera de finangar-la.
En el BOE. n? 155 de data 30 .6. 77, surt I'ordre
ministerial de la creacié d’una escola universitaria
d’infermeria a I'Hospital del Torax de Terrassa, as-
signada a la direccio del centre. Va ser delegat per
la Facultat de Medicina el Dr. Ruano, catedratic
d’anatomia. Jo vaig assumir-ne la direccié. Al Sa-
natori teniem espai més que suficient, I'equip de
manteniment arranja la planta baixa de l'ala que
havia quedat buida i enllestiren en poc temps una
escola amb aules magnifiques, sales de practiques,
biblioteca, serveis, pista de basquet..., cometérem
alguna irregularitat menor, emprant material que
comptabilitzavem com si fos per I'hospital, pero
realment ho era, ja que I'escola va ser clau pel seu
bon funcionament i un benefici per a la comuni-
tat i pels malalts. Quedaren nomenats professors
de l'escola, deu dels metges de la plantilla de
I’hospital. Amb els alumnes en practiques, rapida-
ment millora el servei d’infermeria i en sortir la pri-
mera promocid, es va arreglar del tot. El nivell dels
titulats va ser bo i alguns d’ells ocuparen i ocupen
llocs de maxima responsabilitat en els hospitals
de primer nivell de Catalunya. Poc després, varem
sol-licitar la catalogacié del nostre centre com hos-
pital docent, presentant les acreditacions i condi-
cions que exigia la llei i se’ns va concedir aquesta
categoria, adjudicant-nos tres metges residents
(MIR) en I'especialitat d’aparell respiratori.

Va ser el temps més brillant i profités de
I’hospital, que es va convertir en un centre de re-
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ferencia per a la recerca i la investigacio dels nous
tractaments de la tuberculosi.

Estava sorprés, quan vas pel moén, amb un ca-
rrec de Director d’un centre que ingressa quasi
mil malalts anuals, d’'una malaltia que preocupa
a molta part de la humanitat, i que té vint-i-cinc
mil histories cliniques controlades, els col-legues
et respecten i et suposen més qualitats de les que
tens. Els qui et coneixen, i coneixen el Centre, mos-
tren un cert recel, pero els demés estan esperant
i confiant en que aportis novetats, i que ajudin a
resoldre les dificultats i dubtes que tota la patolo-
gia presenta.

Vaig comengar a anar a congressos i reunions de
I'especialitat. Hi havia dues classes de congressis-
tes. Uns que estavem sempre a la sala, escoltant
atentament, i altres, que quasi sempre eren els
mateixos, que estaven a l'escenari, perorant. Se’'m
va ocorrer que potser era millor, ser dels que estan
a dalt de I'escenari.

Poc temps després ens nomenaren membre del
Comiteé de Profilaxi de la Unié Mundial Contra la
Tuberculosi i posteriorment, membre del Comite
de Tractament de la mateixa Unid.

Els resultats definitius els presentarem lany
seglient (1978) a Brussel-les en el XIV Congrés In-
ternacional contra la Tuberculosi, davant de tres
mil delegats de tot el mon. Els professors Jacques
Grosset, i Wallace Fox, qualificaren I'estudi de de-
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Lany 1977 varem reunir al Sanatori, en un Sim-
posium Internacional, els millors especialistes
europeus, la Dra. Annik Rouillon presidenta de la
Unié Mundial contra la tuberculosi, el Dr. Karl. Sty-
blo, I'epidemioleg que dirigia amb el Dr. Wallace
Fox el primer i el segon estudi mundial a ’Africa est
i @ Hong Kong, que van posar les bases dels trac-
taments actuals encara vigents avui, el Dr. Grosset
director de I'Institut Pasteur de Paris, el Dr. Lar-
baoui catedratic de la Facultat de Medicina d’Argel,
el Dr. V. Farga catedratic de la universitat de San
Francisco de California, els principals tisiolegs na-
cionals, el Dr. Blanco Rodriguez director del pro-
grama nacional contra la tuberculosi, el Dr. Guerra
Sanz, Dr. Manresa, Dr. Coll Colomer, Dr. Cornudella,
Dr. Navarro en representacio de la Direccid de Sani-
tat i molts altres. En aquesta reunioé nosaltres apor-
tarem els primers resultats del tractament escurcat
en incorporar la Pirazinamida (Pz) que va canviar el
curs de la malaltia.

Inauguracié del Simposium. Presideix la taula, la
Dra. Annik Rouillon, Directora General de la Unio
Mundial contra la Tuberculosi. Fa la presentacio el
president de la reunié i Director de I’'Hospital

finitiu, ja que demostrava, en la practica clinica,
I'eficacia i la baixa toxicitat d’aquests tractaments
de sis mesos, amb tres drogues, si s’incloia la Pz,
un medicament que va escurgar, i va garantir la cu-
racio de la malaltia, en malalts tractats per primera
vegada.

Haviem participat en el congrés de Londres, des-
prés assistirem als congressos mundials de Mexic,
Estambul, Paris, Argel, on presentarem una ponén-



cia, amb el seguiment de quasi mil casos, que
deixa, pel nombre, admirats els assistents, tractats
amb una combinacié en la que participava sempre
la Pirazinamida.

A Buenos Aires, ens atrevirem a presentar un
treball sobre les concentracions de tuberculos-
tatics en el liquid cefaloraquidi, que val la pena
comentar. En ocasions ens comprometem, de ma-
nera irreflexiva, a activitats molt allunyades del
nostre abast, i en manifestar-les ens obliguem a
complir-les, i aleshores només ens queda o el ridi-
cul i guedar com un il-luminat i un presumptuds, o
superar-nos per tirar endavant un projecte pel qual
no tenim coneixements, ni mitjans, ni cap planifi-
cacié per dur-lo a terme. Només li veig un aspecte
favorable i és que, aquestes atzagaiades ens poden
ensenyar que el proposit ferm, encara que impru-
dent, i un gran esforg, poden aconseguir resultats
gue ningu, ni nosaltres mateixos, creiem possible
fer.

A Praga, I'lany 1979, la Dra. Rouillon es queixava
de la manca total d’estudis per coneixer les con-
centracions dels quimioterapics en el liquid ce-
faloraquidi, (LCR) i de si tots ells eren capacos de
traspassar la barrera que suposen les meninges, i
especialment les meninges inflamades, dada es-
sencial per a coneixer les dosis efectives, dels me-
dicaments estudiats.

Sala d’actes del Hospital del Torax
de Terrassa durant la sessio

En un gest impulsiu, que es podria conside-
rar absurd, ja que es tractava d'un treball pur
d’investigacid, vaig dir que en el proper Congrés
de Buenos Aires de I'any 1982, nosaltres hi porta-
riem un estudi que aclariria tots aquests dubtes. La
Dra. Rouillon una dona molt intel-ligent, que havia
dedicat la seva vida a lluitar contra la tuberculosi i
després a dirigir la Unié Mundial contra la Tuber-
culosi, tenia també el seu cantoé innocent, i va dir
seriosament: magnific, hi compto, sé que ho fareu
i sera una gran ajuda per tots els malalts.

Ja a Barcelona, hi donava voltes, i no veia la ma-
nera ni de comencar; em deia: deixa-ho, ningu es-
pera que ho facis i la Dra. Rouillon ja no ho recor-
da, pero per altre part, una veu interior no callava,
ho has promés, intenta-ho. Vaig parlar-ne amb el
Dr. Josep Valero, un metge del nostre Laboratori.
Aquest cregué que la cromatografia liquida, una
tecnica nova, podia ser un metode apropiat per in-
vestigar les concentracions dels quimioterapics en
un mitja determinat.

M’acompanya a la catedratica de Bromatologia
de la facultat de Farmacia, que posseia I'Unic apa-
rell d’aquest tipus existent a Catalunya i que escol-
ta atentament, la meva proposicid.

Necessitavem mostres de serum i LCR de malalts
en tractament, per meningitis tuberculosa. En
aquells anys la meningitis tuberculosa havia dismi-
nuit molt a Catalunya. Varem visitar tots els hos-
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pitals de Barcelona, i en especial el de Sant Joan
de Déu, ja que la malaltia és més freqlient en
nens, i ens posarem en contacte amb els hospitals
de la resta de I'Estat, que, tot i les dificultats que
es presentaven, ja que les mostres havien de ser
transportades congelades, hospitals de Galicia,
d’Asturies i de Madrid ens en enviaren. Passarem
moltes hores estudiant tecniques, pero el material
per filtrar el serum i el LCR, que necessitavem nets
de qualsevol altre element que no fos els quimio-
terapics, era car i anava a compte de la catedra.
Aleshores va apareixer en tot I'Estat la intoxicacid
per l'oli de colza, que causa moltes victimes. El cro-
matograf va ser necessari per detectar la colza en
mostres d’oli, i el nostre treball, que ja no anava
gaire bé, s’encalla del tot.

Havia passat un any i en quedava un altre fins el
proper congrés de Buenos Aires. Vaig cercar, aju-
da per tot arreu. La casa Hewlett Placard, conces-
sionaria a Espanya dels aparells, oferi deixar-nos-en
un, tot el temps necessari, pero jo necessitava més
gue un aparell. Finalment, el catedratic de Fisiolo-
gia de la Facultat de Medicina d’Alcala d’Henares,
gue dominava totes les possibilitats de la cromato-
grafia liquida, tenia un laboratori ben dotat i dis-
posava dels millors cromatografs per liquids, s’oferi
a col-laborar.

Cada dissabte agafavaa les vuit del mati, el pri-
mer vol, cap a Madrid, ell m’esperava a l'aeroport i
em portava a la Universitat, alla treballavem tot el
dia. Aquest peregrinatge dura més de sis mesos. El
congrés es celebra dels dies 10 al 15 de desembre
de 1982.

En aquells anys, els metges de I'especialitat eu-
ropeus i sud americans, rebien els nostres treballs,
i havien visitat el nostre Sanatori professors angle-
sos, txecoslovacs, mexicans, uruguaians, argentins,
venecolans, equatorians, etc. No podien entendre
que presentéssim un treball d’investigacio pura. En
acabar I'exposicio, es produi un silenci total. Final-
ment es posa dempeus el professor Acoccella, un
conegut investigador d’un important laboratori de
recerca farmacologica de Milan, i que estava tre-
ballant en el mateix tema. Va ser invitat a pujar a

78

la tarima al meu costat i en un dialeg interessant
per la concurrencia, em va demanar detalls sobre
la téecnica emprada, el material, la metodica del
treball..,. Va finalitzar dient que haviem de conti-
nuar en comunicacié constant i oferint-me el seu
laboratori.

En aquest moment, I’hospital tenia un bon nivell
cientific i docent. Es presentaren comunicacions i
ponencies en tots els congressos de “La Societat
Espafola de Patologia Respiratoria”, es presidiren
reunions cientifiques a Catalunya i en la resta de
I’Estat, s’ocupa la presidéncia de la seccio de Tisio-
logia de la SEPAR, es presidi la Societat Catalana de
Pneumologia, es forma part del comite de profilaxi
i del de tractament, de la Unid Internacional Contra
la Tuberculosi, es publicaren nombrosos treballs en
les revistes de I'especialitat, nacionals i estrangeres
com “Tubercle and Lung Disease”, “Bulletin of the
International Union Against Tuberculosis”, “The
International Journal of Tuberculosis and Lung Di-
sease” i “American Review Repiratory Disease” i es
participa en congressos nacionals i internacionals.

En una ponéncia presentada a la reunié de la SE-
PAR a Santander I'any 1982, amb la col-laboracio
técnica dels Drs. Jordi Setoain i Jaume Sedo,
s’estudia en 85 tuberculosos curats, amb radiolo-
gia i proves funcionals finals, normals, la recupera-
cio de la funcié pulmonar en les zones afectades.
Els resultats es varen obtenir, amb la gammagrafia
pulmonar per perfusié, emprant microesferes de
gelatina marcades, (99mTc). La dosis mitja és de 2
a 4 mCi del 99 mTc, i per la gammagrafia per venti-
lacié, amb 133 Xe (10/15 mCi). En tots els casos es
comprova una disminucié o anulacié completa de
la perfusid, localitzada en el lloc de les lesions cu-
rades. Aguestes experiencies no s’han repetit més,
perd demostren amb claredat, que quan el bacil
de la tuberculosi envaeix el teixit pulmonar, enca-
ra que la regressio radiologica sigui total, la funcid
d’aquella part de pulmé envaida, no es recupera.

La Sida creixia i la tuberculosi era la malaltia asso-
ciada més freqlient. Laugment de resistencies per
tractaments incorrectes, I'aparicié de micobacteris
geneticament resistents, (MAIS) les micobacteria-



cies disseminades en malalts de Sida i la necessitat
d’escurgar els tractaments, estimulaven la recerca
de nous medicaments. La Societat Portuguesa de
Patologia Respiratoria sol-licita, al sanatori, un es-
tudi que es presenta a Caldas de Rainha, conjunta-
ment amb els de la facultat de Medicina d’Argel i el
de la Universitat de Roma. Es tracta extensament
dels nous derivats de la rifampicina, de les quinolo-
nes, de la clofazimina, dels aminoglucosits (amika-
cina), dels inhibidors de les beta lactamases i de
la immunoterapia, (linfoquines, interferon gamma,
indometacina levamisol...)

En aquests anys, la tuberculosi es curava, encara
gue necessitava un tractament llarg, sense errors,
per el que eren bastant freqlients les incorreccions,
i per tant les recaigudes. Per altre part una malal-
tia que podia alternar periodes d’estacionament,
en els que l'individu podia creure que estava curat
i portar una vida social i laboral normal, i altres
en els que la malaltia reprenia la seva activitat i els
podia portar a la mort, condicionava la mentalitat i
la conducta dels afectats, i els donava una insegu-
retat permanent a ells, i a la familia.

Una malaltia, que durant cent cinquanta anys
havia estat considerada la més mortifera de les
malalties infeccioses, que necessitava un tracta-
ment de llarga durada, de problematica curacio, i
gue comportava, en els que I'aconseguien, el re-
cel o el rebuig de la societat, encara que en aquest
moment els resultats dels tractaments, fossin
molt més favorables, el pes del pessimisme du-
rant tants anys, alterava la seva personalitat, afa-
voria l'escepticisme i la desconfianca, i feia que en
aquestes persones fos més dificil el tractament del
sentiment d’inferioritat, que el de la seva tuber-
culosi.

A finals del anys setanta, el tractament de la tu-
berculosi havia fet un gran canvi, el perill de conta-
giar la tisi desapareixia poc després d’iniciar el trac-
tament, i el periode d’hospitalitzacio, en la majoria
dels casos, quedava reduit a dues o tres setmanes
o fins a la desaparicié de les complicacions, quan
aquestes existien, pero la mentalitat dels familiars
i la d’algun metge al qui costava posar-se al dia, van
fer dificil I'acceptacio de les noves mesures.

L'hemoptisi era relativament freqiient en aquells
tuberculosos que tenien cavitats, que eren la ma-
joria dels internats. En ocasions era el primer simp-
toma de la malaltia, i sempre era una complicacid
seriosa que atemoria i angoixava els afectats. En-
cara que acostumaven a ser poc copioses, podien
arribar a dos, tres-cents cc de sang, perd en gene-
ral, es detenia I’hemorragia. En alguns, per sort poc
frequents, la ruptura d’una d’aquestes arteries de
més gros calibre, provocava una hemorragia mas-
siva, una inundacié de I'arbre bronquial i la mort
instantania del malalt per asfixia.

Un home, jove, afable, virtuds, pacific amb una
tuberculosi moderadament avancada, seguia el
tractament correctament i no es preveia cap com-
plicacié. Tenia un fill de vuit o nou anys, i encara
que el risc de contagi era practicament inexistent,
no el deixava pujar mai a la seva cambra, i com que
aquesta estava al primer pis, ell a la finestra, i la
mare i el noi a baix, mantenien llargues conver-
ses, Un dia, en el moment que ell reia, de cop i vol-
ta, expulsa una glopada se sang que esquitxa els
peus del noi i ell, caigué enrere. Als pocs minuts
era mort.

Una noia jove, molt jove, va ingressar un mati
transportada per la guardia urbana de Barcelona
que I'havia recollida en un pis del barri vell. Sembla
gue amb unes companyes compartien un pis del
barri vell, on rebien visites que sojornaven unes
hores o uns dies, organitzant unes bacanals co-
munitaries. Aquell mati, una col-lega s'adona que
li era impossible mantenir-se a peu dret. La noia
presentava un estat de caquexia intensa, maras-
me, atrofia muscular, facies toxica, indiferéncia a
tot el que I'envoltava, és a dir, els simptomes d’una
tuberculosi terminal, que en els Ultims temps ja
no veiem. La radiografia de torax confirmava el
diagnostic amb unes imatges disseminades que
envaien tots els camps pulmonars, cavernes mul-
tiples, i destruccié del [obul superior esquerre
gue demostraven l'avancat de la malaltia. La noia
comenca a millorar, a la setmana pogué posar-se
dreta sense recolzar-se, i varem fer per primera
i Unica vegada a una malalta la fotografia, molt
il-lustrativa del dolor moral, de la miseria fisiologi-
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ca, de la fag toxica, que tenien els tuberculosos, en
epoques passades. Vuit o deu setmanes més tard,
havia guanyat dotze quilos de pes, tenia un altre
aparencga, estava desintoxicada i el seu estat gene-
ral molt millorat, perd la malaltia naturalment, feia
el seu curs. Aquell mati va dir que ja estava bé i
que volia retornar al seu entorn. Cap raonament va
poder aturar-la. Comunicarem als Serveis Socials
de I'ajuntament de Barcelona la seva fugida, insis-
tint que investiguessin en la direccié que ens havia
deixat. Tampoc feren cap gestié. Vaig enviar-hi la
nostra assistent social pero no aconsegui localitzar-
la. Poc temps més tard, sabérem que havia entrat
agonitzant als serveis d’urgencies de I'Hospital Cli-
nic morint a les poques hores. Vint-i-dos anys tenia
la noia i en aquesta vida havia fet només de pros-
tituta i de malalta, ja que a finals del segle XX, no
hi va haver a Barcelona ningu que li ensenyés res
més.

Enla decada dels anys vuitanta, la perillositat de
la malaltia i el tractament de la tuberculosi havien
canviat molt, aquests hospitals monografics ja no
eren necessaris, els malalts que necessitaven és-
ser ingressats, uns dies, podien fer-ho en hospitals
generals. En acabar I'any 1986, el dia 31 de desem-
bre, el Sanatori va donar I'alta a I’tltim malalt.

En aquests tretze anys i escaig que vaig dirigir
I'Hospital de Malalties del Torax, la meva activitat
medica es va modificar. La direccid exigia un treball
burocratic, la modificacié arquitectonica del Sana-
tori, obligava a viatges freqlients a Madrid, ja que
depeniem directament de la secretaria general
del Patronat, a reunions amb técnics, arquitectes i
contractistes. La posada en marxa de I'Escola Uni-
versitaria d’Infermeria i en especial el reconeixe-
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Aspecte de la malalta en un estadi molt avangat,
el dia que es pogué aguantar dreta

Una lloba famolenca

es queixava amb grans udols,
ja no puc robar gallines,

ni puc empaitar moltons.

Li contesta una granota

que passava pels voltants

el que tens amiga lloba

és que ja has viscut molts anys.

ment d’Hospital Docent, van necessitar diligéncies
molt laborioses.

Per altra part, varem dedicar molts hores a la
preparacié d’estudis, ponéncies, conferéncies,
publicacions... Aquests treballs als que no estava
acostumat, em proporcionaren noves satisfac-
cions, perqué vaig veure que podia contribuir al
millor coneixement de la tuberculosi, a millorar
els tractaments i a facilitar als metges unes eines
per reduir el temps, garantir la curacio, i facilitar
la integracid dels malalts a la familia i a la societat.
També tinguérem l'oportunitat de relacionar-nos
amb el moén cientific, la Unid Internacional contra
la Tuberculosi, I'Institut Pasteur de Paris, i la ma-
jor part de les catedres de Tisiologia que tenen les
Universitats de 'America del sud i Mexic.



En cap moment deixarem de tenir cura dels
malalts hospitalitzats al Sanatori, visitava i contro-
lava els malalts, dirigint les sessions cliniques dels
dimecres, a les que van assistir i participar, invitats,
els caps de servei de pneumologia i alguns caps
de seccid i ajudants, dels hospitals de Barcelona i
Provincia, i algun de la resta de I'Estat.

La satisfaccid més gran que em queda, és la que
em donaren els malalts. Els controlava des del seu
ingrés, quan canviaven la seva actitud negativa als
pocs dies de comencar el tractament, i fins el seu
final quan marxaven curats, i s'acomiadaven amb
un ample somriure i una mirada plena de gratitud.
Recordes també alguns que varem poder ajudar
a aguantar el pes de la seva fatalitat, mantenint-li
les esperances, tot i coneixent el seu desti des d’un
principi. Aquells altres que ingressaven amb el diag-
nostic de tuberculosi pulmonar, amb l'esperanca
de retornar curats i descobries un cancer pulmonar
que després de sofriments i angoixes els enviava al
mon dels esperits.

Un catedratic de la Facultat de Medicina, ens
envia un parent, amb el diagnostic de tuberculo-
si pulmonar, i una carta en la que deia que ens el
confia, perque sap que nosaltres som qui millor co-
neixem |'especialitat. Diagnostic definitiu, cancer
broncopulmonar invasiu. Possibilitats quirdrgiques
practicament nul-les. Els cirurgians insisteixen que
la cirurgia és I'tinic recurs. Es planteja a la familia,
gue accepta la intervencié. En el quirofan, quan
es mobilitza I'ili, la vena pulmonar, infiltrada pel
cancer, s‘esquinga deu centimetres, i en pocs se-
gons una hemorragia massiva, acaba amb la vida
del pacient. Em toca a mi sortir a la sala d’espera.
Lesposa i tota la familia s'acosten amb la mirada
il-lusionada. Ja han acabat?. Ha anat bé. Ha anat
bé?. Ha estat un dels pitjors moments de la meva
vida.

En tancar el Sanatori, havia quedat vacant per ju-
bilacid, la direccid del dispensari antituberculés de
Torres Amat, que jo coneixia prou bé. El conseller
de Sanitat, Dr. Laporte, em designa a mi, director.

Quan anarem de nou a la direccié del Dispensa-
ri de Torres Amat, la tuberculosi havia iniciat una

regressid important, perd I'any 1986, encara em-
malaltien unes mil dues-centes persones cada any,
a Catalunya, unes vuit-centes diagnosticades al Dis-
pensari. Només una décima part, dels diagnosti-
cats de nou, necessitaven ser ingressats, i I'estanca
quedava reduida a dues — tres setmanes, excep-
tuant algun malalt, amb la malaltia molt avancada,
0 amb altres patologies associades. Aquests eren
ingressats a Hospitals generals

Es continuaven investigant els index d’infeccid
en les poblacions infantils, als cinci als catorze anys
a les escoles, i els adults, entre vint-i-cinc i seixanta
anys en les empreses i institucions. Vist que els am-
bulatoris, no tenien interés pels tuberculosos, vaig
proposar, centralitzar els malalts de Barcelona, pel
seu diagnostic, control i tractament al dispensa-
ri de Torres Amat, que tenia personal, estructura
adequada, i un laboratori bacteriologic especialit-
zat en l'estudi i classificacié dels micobacteris. La
Seguretat Social hi va estar d’acord, pero no altres
organismes.

La tuberculosi, ja no tenia la importancia social
qgue havia tingut, havia perdut el seu protagonis-
me Podia i havia de ser diagnosticada i tractada en
qualsevol dispensari o hospital.

Lany 1997, el dispensari de Torres Amat, va ser
reformat per acollir un cap d’Assisténcia Primaria.
La seva funcid la continua un equip del Dispensari
a 'Ambulatori de les Drassanes

Els malalts de sida i tuberculosi, responen favo-
rablement, i la seva gravetat i perillositat és la de la
sida, la tuberculosi se’ls cura. Els immigrants proce-
dents d’aquests paisos asiatics, africans i sud ame-
ricans no desenvolupats, tenen una taxa d’infeccid
superior a la nostra i podrien ocasionar alguna di-
ficultat si augmentant el seu nombre, continua el
descontrol absolut, i no és pren cap mesura per
procurar descobrir-los i tractar-los quan entren al
pais, pero fins el moment present, no han modifi-
cat la corba de descens continuat de la tuberculosi
en la nostra societat.

Quan l'any 1986 va marxar l'altim malalt de
I’'Hospital del Torax un grup de metges, haviem de-
cidit crear un Programa de Prevencié i Control de
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la Tuberculosi en la que aleshores es deia Area 7
Centre, i que incloia les comarques del Vallés Oc-
cidental i Oriental, el Bages, Osona i el Bergada,
amb un total de 1.200.000 habitants. D’acord amb
els hospitals de la Regid, la Mutua de Terrassa,
I'Hospital de la Mancomunitat Sabadell -Terrassa,
el Parc Tauli de Sabadell, els hospitals de Manre-
sa, Vic, Berga, Granollers i Mollet i els especialistes
de respiratori dels ambulatoris de la Seguretat So-
cial, s'aconsegui convéencer a tots els metges de la
Regidé per col-laborar en el Programa. De tots els
diagnosticats de tuberculosi s’enviava una fitxa a
la secretaria del Programa. A més del control del
malalt, del seguiment del tractament i del resultat
final, s’estudiaven els contactes familiar i laborals.
Col-laboraren també els laboratoris de I'Area en-
viant els resultats dels analisi de I'esput de tots els
casos positius i també les farmacies, comunicaven
els medicaments antituberculosos despatxats.

Aquest ha esta el primer Programa de Preven-
cio i Control de la Tuberculosi instal-lat a Catalunya
Aqguesta ha estat una, de les millors activitats sa-
nitaries preventives, fetes a Catalunya, fins el mo-
ment. Ha aconseguit les dades més reals i fiables de
I'epidemiologiai de I'evolucio de la morbiditat de la
tuberculosi, aplicables a tot Catalunya. Ha contro-
lat la practica totalitat del seguiment i el tractament
de tots els malalts de la regié i el dels contactes
Ha publicat una memoria anual des de I'any 1986
fins a l'actualitat, que valora molt favorablement
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I'Organitzaci6 Mundial de la Salut, felicitant, a la
direccié del programa, ha publicat I'any 2.000, un
compendi d’actualitzacié molt complet del control
i tractament de la tuberculosi i ha aportant meto-
des i models de Programes Antituberculosos, que
han estat copiats per altres comunitats, i ha parti-
cipat als congressos nacionals de I'especialitat, als
de la Unid Internacional contra la Tuberculosi, els
de I'’Associaciéo Americana de l'aparell Respiratori, i
de la Societat Americana de Malalties del Torax. La
secretaria del Programa va estar ubicada uns anys,
a les consultes externes de I'Hospital del Torax, que
conserva també uns equips de radiologia i de la-
boratori. Després passa a ’'Ambulatori de la Mutua
de Terrassa i Ultimament esta ubicada a Sant Cugat
del Valles

L'any 1990 es convoca un Congrés a Boston, per
I’'American Lung Association, I’American Thoracic
Society, i la International Union Against Tuberculo-
si, que reuni més de deu mil especialistes de tot el
mon. Alla es presentaren els resultats de les dades
recollides els cinc primers anys . Varem rebre una
felicitacio del Dr. Luelmo Director de la Organitza-
cié Mundial de la Salut

La meva vida professional, va acabar a la direccio
del Programa de control de la tuberculosi de la Re-
gié Central de Catalunya, en complir setanta anys
el dia vuit de juny de I'any mil nou-cents noranta-
vuit.

Cartell exposat a Boston, on es pot veure
un resum del treball presentat



La vida terrenal sempre és curta, visquis un dia
o cent anys. Ningu no pot desenvolupar, totalment,
la seva capacitat intel-lectual, satisfer totes les se-
ves ambicions, il-lusions, desitjos, veure tot el que
vol, coneixer tots els secrets, saber tot el que anhe-
la. 'huma més poderds, el més savi, el més ric, han
aconseguit, tant sols, un poder breu, una saviesa
parcial i discutida, i una riquesa limitada, enganyo-
sa, i malsana en ocasions. Pero una cosa és certa,
si tu tens un somni que creus inabastable i molt
lluny de les teves possibilitats, treballa, esforcat,
il-lusionat, no et rendeixis encara que creguis que
tot és endebades, i segurament ho aconseguiras.

Entre moltes altres coses, he tingut la immen-
sa sort de ser testimoni de la remissié i de la des-

Digué la mona al voltor:

no remuguis,

el teu si, és ser carronyaire
el meu fat, dur el cul enlaire.

mitificacié de la tuberculosi, en la nostra societat
adinerada i opulenta; ella ha estat un dels reptes
de la meva vida, a ella he dedicat una gran part
del temps de la meva practica professional, pero la
feina ha estat pagada amb escreix, en haver pogut
participar i contribuir a la seva curacid, i a la recu-
peracio fisica, social i animica d’algunes d’aquestes
persones malaltes.

Els grans Sanatoris, avui innecessaris i desapa-
reguts, ocupats per una sola malaltia, i que varem
tenir la satisfaccié de dirigir, ens ensenyaren la im-
portancia social i sanitaria que va tenir la malaltia,
i també la miseria, la pobresa d’esperit i la fragilitat
dels humans.
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Entrada a la Universitat de Hardvard
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Vares néixer al costat d'un rierol, has corregut per muntanyes i valls,
has creuat I'ocea, has passat gana i set,
has vist morir I'innocent,

has guiat al cec, has ajudat al coix,

has recuperat al desdonat,

has acomplanyat al vencut.

Ha acabat el periple.

Tornes a l'origen.

Res ha canviat

Nomes tu has canviat

8494749

9'78 3393





